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    INTRODUCTION


    Ils ne braquent pas des millions. Ils ne se promènent pas avec des flingues à la ceinture. Leurs faits d’armes ne font pas la une des journaux. Ils n’en restent pas moins des spécialistes dans leur secteur d’activité: LE VOL (en douceur!).


    Bien sûr, rien de tout cela n’est très reluisant et il n’y a pas de fierté à tirer de la commission d’un délit. Toutefois, il serait injuste de placer ces voleurs astucieux dans le même panier (à salade) que les arracheurs de sacs ou les racketteurs au couteau. Soyons honnête avec ces voleurs et reconnaissons leur talent!


    Ils sont rois de l’embrouille, reines de la fauche, princes de l’entourloupe, ducs et duchesses de la rapine, barons de l’escamotage et marquises de la choure. Ils refusent la violence et la dégradation qui ne sont finalement que l’apanage des médiocres. Ils préfèrent la créativité, l’imagination, l’audace et la ruse.


    En quinze années de BAC civile à Paris, j’ai passé des heures à les chercher, à les suivre et à les observer. J’ai pu les voir arpenter les rues, se déguiser, se fondre dans les foules, chercher leur «client», mettre en place leur nasse et tendre leur filet. J’ai passé les menottes à nombre d’entre eux. D’autres m’ont échappé. Ils sont malins, fourbes ou roublards. Leurs modes opératoires varient du plan le plus simple à la combine la plus alambiquée. Dans tous les cas, ce fut un plaisir de les rencontrer.


    Voici un échantillon de leurs «basses» œuvres.

  


  
    PROLOGUE


    La petite musique de la rue


    «Au premier qui trouve !»


    Et voilà, la phrase est lancée. Mon binôme s’en va de son côté et me laisse du mien. On se sépare pour couvrir plus de terrain, gardant seulement un contact radio. Je me retrouve seul, dans la ville, au milieu de la foule. Seul et désemparé.


    Au premier qui trouve. Facile à dire… J’aimerais bien trouver un voleur. Être en mesure d’appeler mon chef et le reste de l’équipe pour leur dire: «Ça y est, j’en ai un!» Mais je ne suis encore que le bleu, le petit nouveau, et la tâche me semble pour le moins ardue. Du coup, je filoche tout le monde, je toise, je dévisage, je guette, je soupçonne, j’espionne, et je fais des kilomètres derrière de pauvres traîne-savates inoffensifs… Rien que des innocents!


    Chercher des voleurs, c’est la raison qui m’a poussé à postuler en BAC civile et à laisser l’uniforme au vestiaire. La police ne pouvait pas se limiter à gérer des différends familiaux, des fuites de gaz et des accidents de la circulation.


    Au premier qui trouve! C’est un défi! Il faut que je fasse mes preuves. Mes collègues attendent de moi que je fasse le job et personne ne se gêne pour me mettre un coup de pression si je rentre bredouille. C’est le jeu. Je sais que l’on me regarde, que l’on m’évalue et que l’on évoquera mon cas dans les quelques réunions de bilan à venir. «Et le nouveau, comment se débrouille-t-il?»


    Au premier qui trouve! Mon binôme du jour, celui qui me lance le défi, c’est mon chef de groupe himself. Un maestro. Vingt-cinq ans d’ancienneté et un flair à faire pâlir un chien. Je ne compte plus les fois où il m’en a fait la démonstration, arrêtant son attention sur des personnes que j’aurais pu croiser cent fois sans jamais rien détecter. «Et celle-là, tu l’as vue ? Tu ne remarques rien? T’as vu ses mains? Elle est habillée en Chanel et elle a des mains de mécano. Et lui, tu l’as vu? D’où il le sort, son grand sac FNAC? Il n’y a pas de Fnac ici! Et ceux-là? Pourquoi ils ont de si grands manteaux? Il fait 20 degrés aujourd’hui… Et lui, pourquoi il regarde partout? Et lui, il a deux téléphones! Et l’autre, il fait toutes les boutiques! Et ces deux-là qui marchent sur des trottoirs séparés! Et eux, qui font semblant de ne pas se connaître…» Des exemples à la pelle qui sont autant d’instants qui ont précédé des interpellations en flagrant délit.


    Seul et désemparé:


    — Je ne vois rien, chef.


    — Le problème, mon poulet, n’est pas de voir, mais d’entendre. Je te parle de la musique de la rue. Tout le monde a sa partition. Tout le monde a son instrument. Écoute bien la petite musique de la rue. Plus tu l’écouteras, plus tu seras en mesure de repérer les fausses notes. Ce sont elles qui nous intéressent. Les fausses notes nous permettent d’entrer dans la danse. Ne t’inquiète pas, ça va venir. Tu vas faire ton oreille.


    Au premier qui trouve! J’ai appris sur le terrain, dans la rue, et c’est la seule école en la matière. Les anciens, les vieux briscards qui connaissent le labyrinthe comme leur poche, sont les guides. Toujours dehors! Par tous les temps! «Les bons poulets, c’est en plein air! Ce n’est pas en restant le cul sur vos chaises que vous allez trouver des voleurs! Au premier qui trouve!»


    Et puis un jour, je fus le premier. J’appelle les gars et je leur fais un topo. «Le type qui marche là-bas, il est venu en vélo, mais il l’a garé à deux cents mètres. Je ne comprends pas ce qu’il fait. Il y a un truc qui cloche… Ça n’a pas de sens de se rendre quelque part en vélo, si c’est pour le stationner à perpet’!» Cinquante minutes plus tard, on serrait le cambrioleur.


    Depuis, j’ai fait du chemin et maintenant, c’est moi qui lance le défi. Au premier qui trouve! Mon oreille s’est affinée. J’entends la petite musique de la rue et je ne m’en lasse pas. Ces quinze dernières années m’ont donné à entendre beaucoup de jolies chansons. Pour vous, j’en ai enregistré quelques-unes. J’espère que vous les apprécierez.


    À Claudius et Pascal Z.


    Mélomanes


    


    «Après avoir appris à voler,

    il te faut encore apprendre à être pendu.»


    Proverbe indien

  


  
    PAS DE CADEAU


    Ils arrivent en voiture en fin d’après-midi. Ils ont choisi la rue commerçante pour «travailler». Leur véhicule est un ancien modèle français qui attire l’œil. C’est une erreur de leur part: vous les regardez passer.


    Ils sont deux à bord. Deux hommes. Ils roulent au ralenti et ont des yeux pour chaque côté de la rue. Ils cherchent tout à la fois l’agent de police et le lieu de leur forfait. Jusque-là, tout semble bien se présenter. Le conducteur se gare le long du trottoir.


    Quelques secondes plus tard, le passager descend, seul, puis se dirige vers l’arrière du véhicule dont il ouvre le coffre. Il en sort un encombrant sac en plastique, à l’enseigne d’un magasin de jouets, dans lequel se trouve un cadeau: une imposante boîte carrée, emballée d’un papier joyeux et fermée d’un ruban. L’homme referme le coffre et, avec son cadeau, se dirige dans une grande parfumerie située à vingt mètres de là. Le conducteur reste au volant.


    Vous, vous n’avez pas bougé. Vous avez vu cette vieille voiture arriver à trop faible allure. Lorsqu’ils vous ont dépassé, vous avez vu ces deux hommes observer avec insistance les boutiques. Vous les avez vus se garer puis vous avez vu cet homme sortir, ouvrir le coffre et se munir de son grand paquet. Vous l’avez vu pénétrer dans la parfumerie. Et puis soudain, vous vous êtes posé une question: pourquoi s’encombrer d’un gros paquet au moment d’aller acheter un flacon de parfum? Puisque vous êtes curieux et que vous n’aimez pas les questions sans réponse, vous vous approchez de la parfumerie et vous réfléchissez aux possibilités: le cadeau doit être confié à un employé de la parfumerie… Ou l’homme est amoureux d’une employée et arrive sur son lieu de travail pour lui offrir un cadeau… Ou encore une livraison…


    Mais non. Rien de tout cela. L’homme ne reste pas plus d’une minute dans la boutique. Vous le voyez ressortir et il porte toujours son sac à bout de bras. Il marche d’un pas rapide. Il ne vous remarque pas. Il passe à côté de vous. Il regagne la voiture. Il place le paquet sur la banquette arrière et reprend position sur le siège passager. Ce n’était donc pas une livraison. Alors quoi? Une erreur sur l’adresse? Qu’est-il allé faire dans cette parfumerie?


    Seul celui qui croit aux voleurs et aux escrocs trouvera la réponse…


    Le véhicule quitte son emplacement. Tout droit. Première à gauche. Encore première à gauche. Les deux hommes semblent connaître les lieux. Ils empruntent les petites rues et apparemment, ce n’est pas la première fois qu’ils viennent… Trois rues plus loin, le véhicule se range de nouveau sur le bas-côté. À trente mètres de là, on aperçoit une autre parfumerie et il y a fort à parier que cela ne tient pas au hasard.


    Cette fois, les deux hommes sortent ensemble du véhicule. De nouveau, ils se munissent du grand sac contenant le cadeau puis ils prennent la direction de cette nouvelle parfumerie. Tiens donc…


    Dans un grand sourire, l’hôtesse de caisse qui se tient près de l’entrée les salue, ce à quoi les deux hommes répondent chaleureusement. Sans trop hésiter, ils se dirigent vers le rayon brillant des produits Chanel et l’homme pose son cadeau au pied de l’étalage. Il observe le rayon, choisit un flacon testeur – le N°5 –, vaporise une petite languette de carton puis hume le parfum. Il tend l’échantillon à son ami afin que celui-ci lui donne son avis. Tout en respirant la fragrance, le second homme fait alors un discret tour sur lui-même et, du regard, il balaie le magasin. Mais ne nous y trompons pas, ce ne sont pas les Dior qu’il cherche, ni les Givenchy, encore moins les Kenzo. Monsieur cherche les employés. Il veut savoir où ils sont, ce qu’ils font et, cela tombe bien, il n’en trouve aucun pour s’intéresser à leur cas: c’est bientôt l’heure de la fermeture et tous s’affairent à régler les derniers détails, ranger les boîtes, fermer les caisses et surveiller les horloges… Certains d’ailleurs, même s’ils sont toujours là physiquement, ont déjà leurs pensées toutes entières tournées vers leur soirée. Voilà l’avantage de faire les magasins en toute fin de journée, on y est nettement plus tranquille. Pour les deux hommes, c’est donc le bon moment. Après un petit mot, l’homme s’accroupit dans le rayon, se penche sur son «cadeau» et en soulève le couvercle. Il ne s’agit en fait que d’une boîte, une boîte vide, un leurre. Ce n’est un cadeau pour personne, en tout cas, pas pour le magasin. Le papier joyeux qui semble l’emballer entièrement est juste collé dessus. Tout comme le nœud dans le ruban. Une illusion. C’est un coffre préparé dont les parois intérieures sont tapissées de papier aluminium destiné à contrer le champ magnétique des bornes antivol. Une vraie cage de Faraday.


    Tandis que monsieur «Où sont les Givenchy, où sont les Kenzo?» joue toujours la tour de contrôle dans la boutique, son acolyte commence sa besogne. Ses gestes sont rapides et sûrs. Sur le rayonnage, pour que le vol passe inaperçu le plus longtemps possible, il prend soin de laisser la première rangée intacte et ne s’empare que des flacons qui se trouvent derrière. Vingt secondes plus tard, il referme sa boîte sur une vingtaine articles.


    L’air songeur, il se redresse. Il a un testeur dans les mains, toujours un Chanel, mais un autre numéro. Il le respire puis il secoue la tête d’un geste de désapprobation. Il repose le testeur. Les deux hommes se déplacent dans le rayon d’à côté. Puis dans l’autre. Ils se dirigent tranquillement vers la sortie et ne veulent pas le faire trop vite. Ils sont sûrs d’eux. Ces deux-là n’en sont certainement pas à leur coup d’essai. Ils saluent la caissière qui leur répond avec le plaisir non feint de ne pas voir s’éterniser dans ses rayons ces clients de dernière minute. Elle ne remarque pas que le sac que l’homme tient à bout de bras est beaucoup plus lourd.


    Juste avant de quitter la boutique, comme un ultime pied de nez, l’homme pose à nouveau son paquet au sol. Il est juste devant la caisse et regarde un coffret de produits de beauté dont certainement il n’a que faire. Il s’agit d’une offre promotionnelle. Sous les yeux de la caissière, le voleur fait mine de réfléchir quelques secondes à la possibilité de l’acquérir, mais finalement non. Il repose l’objet sur le présentoir, empoigne son sac avec le cadeau, puis franchit les portiques de sécurité, qui, pas plus que la caissière, ne détectent quoi que ce soit. «Bonne soirée, madame.»


    Bonne soirée et un grand merci au physicien britannique Michael Faraday, dont les recherches ont trouvé dans ce «cadeau» une application très pratique. Plutôt que de dissimuler le moyen qui leur permet de sortir en douce la marchandise, ces deux malins ont fait le choix de le montrer à tous. Et en lui donnant la forme d’un cadeau si gros, si généreux, ils amènent immanquablement les personnes qu’ils croisent à éprouver des sentiments de bienveillance envers eux. L’idée que ces deux hommes soient malfaisants ne peut être la première qui vient à l’esprit, à moins de l’avoir mal tourné. Ce serait comme de s’inquiéter d’un homme avec un bouquet de fleurs ou avec un ballon de baudruche. Pas naturel.


    Ils sont dans la rue à présent. L’opération a été rondement menée. Pressant un tout petit peu le pas, les deux hommes reprennent la direction de leur véhicule et placent leur pesant butin dans le coffre qui est une véritable caverne d’Ali Baba. La parfumerie ferme ses portes. Les employés et les voleurs rentrent à la maison.

  


  KARATÉ KID


  Paris est la ville la plus touristique de la planète. Des foules de gens aux yeux brillants se bousculent sur les boulevards pour faire entrer l’Arc de triomphe et la tour Eiffel dans leurs objectifs. Les touristes aiment Paris. Les pickpockets aiment les touristes. Les policiers aiment les pickpockets… À Paris, tout ce petit monde se retrouve sur les plus belles avenues, devant les plus beaux monuments.


  Parmi toutes les techniques de vol à la tire, l’une est à noter tout particulièrement, tant elle nécessite culot, audace et sens de l’humour… Les cibles de ces voleurs sont, de manière générale, les touristes asiatiques. Cette technique mériterait un avertissement dans les guides touristiques, un petit encart qui mettrait en garde nos visiteurs contre ces Français qui, après un salut les mains jointes à la mode asiatique, essayent de communiquer, de rire, de deviner leur pays d’origine, et, toujours avec sourire et humour, font mine de leur faire une prise de judo sous prétexte qu’ils viennent du côté du soleil levant. Ce genre de voleur est un peu comme un clown: il s’approche du touriste et, en quelques mots choisis, il attire son attention: «Hey Japon, Bruce Lee, karaté…» À noter qu’il importe peu à notre indélicat que le touriste soit chinois, coréen ou vietnamien, Bruce Lee est universel! Puis, le voleur attrape gentiment le bras du touriste, lui passe l’autre main dans son dos et simule alors une prise de judo. Sur les tatamis, la prise s’appelle Uchi Mata. Sur les Champs-Élysées, la variante du pickpocket consiste à glisser sa main dans la poche du touriste au lieu de le saisir à la ceinture. C’est comme un pas de deux. Une petite danse. Notre «sportif» est ceinture noire de vol à la tire: il ne fait pas tomber le touriste. Dans un grand éclat de rire, il le soulage juste de son portefeuille.


  


  «Le voleur habile emporte les poutres

  et les piliers sans faire tomber la maison.»


  Proverbe chinois
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    Football ou judo?


    Euro 2016. Dans un pub à proximité des Champs-Élysées, deux collègues, hors service, suivent la retransmission d’un match de l’équipe de France. À la mi-temps, dégustant leur verre sur la terrasse, ils reconnaissent deux Karaté Kids défavorablement connus des services. Ils sont à bord d’une voiture et se rendent sur leur terrain de jeu favori.


    Que peuvent-ils faire? Les prendre en filature, espérer un possible flagrant délit mais rater le match à coup sûr? Ou bien mettre leur conscience professionnelle dans leur poche et suivre la fin du match comme si de rien n’était? Aucune possibilité ne fait envie. Cela revient à choisir entre la peste et le choléra!


    C’est alors que les deux voleurs s’arrêtent au feu rouge à quelques mètres devant le pub. Les regards se croisent. Policiers et voleurs se reconnaissent. Petits sourires. Il fait chaud. C’est la fête du football et l’effervescence dans la rue. Les deux policiers font quelques pas vers la voiture et, au travers des vitres ouvertes, ils vident leurs verres de bière. Les costards des voleurs sont trempés. Ils ne peuvent plus travailler. Quand le feu passe au vert, les deux pickpockets n’ont plus qu’à rentrer chez eux se changer, et les deux collègues, à commander un autre verre.
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    LE MAGICIEN


    La disparition régulière et inexpliquée de plusieurs costumes de marque dans un grand magasin alerta la direction, et le responsable de la sécurité fut convoqué dans les bureaux du tout dernier étage, sommé de rendre des comptes.


    Cela n’était plus tolérable! À quoi passait-il ses journées? Pourquoi était-il payé si cher? À quoi servait le coûteux système de surveillance vidéo qui était mis à sa disposition? Il n’était peut-être pas à la hauteur de la situation… Il ne savait peut-être pas former et diriger les agents de sécurité qui travaillaient sous sa coupe… Si les vols continuaient, il faudrait certainement songer à trouver une autre personne, plus compétente… Ce fut un savon mémorable, chargé de menaces.


    Notre responsable de la sécurité redescendit des sommets, l’orgueil piqué à vif. Il s’enferma dans son bureau et observa la mosaïque d’écrans vidéo qui retransmettent les images de la trentaine de caméras de surveillance.


    Quatre costumes avaient disparu en l’espace de deux mois et il lui était impossible de déterminer quand avaient eu lieu les vols. Était-ce le jour? La nuit? Ces vols étaient-ils commis par un ou des voleurs venant de l’extérieur ou par un employé? – cela n’aurait pas été la première fois. Il n’avait d’autre choix que d’attendre que le voleur revienne visiter le magasin et que se produise le cinquième vol.


    Il briefa le vendeur du rayon visé afin que celui-ci, en plus d’ouvrir l’œil, compte régulièrement – chaque soir et chaque matin – tous les costumes présentés dans les rayonnages. Il briefa également tous les agents de sécurité qu’il dirigeait. En bon chef d’équipe, il leur passa un savon aussi mémorable que celui qu’il avait reçu.


    Une dizaine de jours plus tard, à l’heure de la fermeture, le vendeur affolé vint le trouver. Il venait d’effectuer son pointage habituel et il devait se rendre à l’évidence: depuis le matin, un costume avait disparu. Le voleur était venu alors que lui-même était là. À cette idée, l’employé se déclara «tout chamboulé».


    Animé d’une rage qu’il avait du mal à contenir, le responsable de la sécurité rembobina la bande filmée de la journée et la visionna attentivement. Il observa avec attention les faits et gestes des différents clients qui se présentaient dans les rayons, compta le nombre d’articles qu’ils empor-taient dans les cabines d’essayage, combien ils en avaient en ressortant. Il observa leurs sacs, leurs vêtements, leurs attitudes. Il se vit même plusieurs fois passer dans le champ de la caméra, rôdant, à l’affût comme un renard. Parfois, le vendeur s’absentait quelques minutes, puis revenait. Pour sa pause repas, il s’absenta une heure entière.


    Enfin, le responsable de la sécurité trouva SON client. C’était un homme seul, d’une cinquantaine d’années, grand, blond, les mains dans les poches d’un long pardessus beige, d’une mode quelque peu dépassée. Sur l’écran, l’horloge indiquait quatorze heures trente, précisément à l’heure où lui-même prenait sa pause repas. Le vendeur «chamboulé», occupé à ajuster le bas d’un pantalon avec quelques épingles, ne l’avait pas vu venir.


    LE client se tenait face aux costumes, rangés sur des cintres dans une penderie. Il promena sa main sur les différents modèles, les écarta les uns des autres comme s’il désirait mieux en cerner la teinte. Il en décrocha un et sembla en apprécier la coupe. Il se tourna vers un miroir, se mira avec, puis remit la veste en rayon et ses mains dans ses poches. Puis plus rien. Pendant une dizaine de secondes, il se tint ainsi. Immobile. Silencieux face au rayon. Comme s’il était en train de se rendre invisible. Présent mais absent. Là, mais pas là.


    Dans son bureau, le responsable de la sécurité sut à ce moment-là qu’il avait trouvé l’oiseau qui mettait à mal sa crédibilité de chef de la sécurité. Se frottant les mains, il se rapprocha un peu plus de son écran pour bien saisir comment cet homme qui ne portait pas de sac allait opérer pour le voler. Il l’encourageait presque. Mais la scène qui se produisit alors le surprit tellement qu’il ne la comprit pas. Pas immédiatement du moins. Il crut d’abord que le voleur disposait d’un troisième bras qui aurait poussé à hauteur de son ventre! C’est comme d’assister à un truc impossible sans y avoir été préparé. Le chef de la sécurité visionna trois fois la séquence pour bien la comprendre.


    Après un regard équivoque en direction du vendeur concentré sur son ourlet, le grand blond se rapprocha pour ne se trouver plus qu’à quelques centimètres du présentoir. Il y était presque collé. C’est alors que, enfonçant sa main droite encore plus profondément dans sa poche, il sortit cette même main sous le pan de son pardessus, par la boutonnière. Sa troisième main! Sa poche n’avait pas de fond! Il décrocha alors un costume sur cintre et, d’un geste fluide et plongeant, masqué par le tissu de son vêtement, il replia le costume sur lui-même, le ramena sous son pardessus et le fit disparaître complètement. Quatre secondes! Peut-être cinq. Sans vague. D’une seule main. Il venait de s’accrocher le costume dans le dos, sous son propre vêtement. Il ne tourna même pas la tête vers le vendeur. Toujours les mains dans les poches, comme il était venu, il se décala juste vers la sortie, continuant de regarder les différents articles offerts à la vente. Puis il franchit le portique de sécurité sans encombre. Malgré les deux puces antivol placées sur les vêtements, rien ne se passa. Ainsi disparut un cinquième costume dans ce grand magasin.


    Passé le choc de la découverte, notre chef de la sécurité, admiratif, se repassa la scène en boucle. Il avait affaire à un véritable magicien. Et pour ce qui est des portiques de sécurité, il était à peu près sûr que le voleur était équipé d’un brouilleur de champs magnétiques: un petit boîtier électronique qui rend inopérants les portiques de sécurité.


    Grâce à la caméra qui filme les entrées, il effectua une capture d’écran et imprima une vue où on voyait l’homme de face, en pied et en légère plongée. Avec son pardessus beige, il était immanquable.


    Comme le système de vidéosurveillance du magasin conservait les images durant un mois sur disque dur avant de les effacer automatiquement, le responsable de la sécurité se lança dans le visionnage des vidéos de tout le mois passé, mais uniquement sur la tranche horaire de sa pause repas. L’idée que le voleur n’opérait que pendant son absence ne fut pas totalement vérifiée mais elle lui permit néanmoins d’observer ce même homme, dans le même rayon, procéder à la même manipulation trois semaines auparavant.


    Il transmit la photo ainsi obtenue à chacun des vigiles et à quelques vendeurs qu’il savait particulièrement dégourdis. Le sixième vol qui devait être commis marquerait la fin de l’entreprise de cet homme. Dans l’idéal, il souhaitait le prendre sur le fait, l’interpeller en flagrant délit. On pouvait peut-être espérer que la police retrouve quelques costumes volés lors d’une perquisition.


    Tout était donc prêt pour la sixième visite de l’homme. Mais voilà, les jours passèrent. Une semaine s’écoula. Deux semaines. Un mois puis deux. L’homme ne refit jamais son apparition dans ce grand magasin. Entre-temps, il y eut d’autres voleurs pris sur le fait. Des anciennes et des nouvelles têtes. Dans l’ensemble, des personnes moins futées. Pour ce qui est du grand blond, du «magicien» comme il le surnomma, personne ne le revit jamais. Le chef de la sécurité en parle encore avec passion et, malgré les années passées, il n’a toujours pas décroché la capture d’écran affichée sur le mur de son bureau.

  


  THÉÂTRE

  À DOMICILE


  On sonna à la porte. Le judas donnait à voir un homme en bleu de travail portant une sacoche d’ouvrier sur l’épaule et une clé à molette à la main. Il patientait sur le palier. La porte s’ouvrit légèrement. Dans l’entrebâillement, un vieux monsieur, près de huit décennies derrière lui, tentait de saisir le sens des propos de son visiteur. Il était quinze heures trente.


  L’homme annonça qu’il était plombier, envoyé par le syndic pour effectuer un contrôle des canalisations, «à la suite du récent dégât des eaux du sixième étage…».


  Le vieux monsieur fit entrer l’ouvrier et, bien qu’il n’ait jamais entendu parler d’un dégât des eaux au sixième étage, lui indiqua la direction de la cuisine. L’appartement était grand, le hall d’entrée donnait sur un long et spacieux couloir qui desservait plusieurs pièces.


  Si le vieil homme parlait peu, le plombier parlait pour deux. Pour être clair, il ne lui laissait pas le temps d’en placer une. Il s’agissait de problèmes de fuite, disait-il, conséquences d’un mauvais entretien, et le contrôle concernait toutes les plomberies. Il fallait tout vérifier, la cuisine, les WC, la salle de bains. Et comme il y avait tout l’immeuble à faire, il allait faire ça vite. Le plombier déposa sa sacoche sur le carrelage de la cuisine, en sortit un chiffon et se glissa sous le meuble de l’évier. Il y resta deux secondes, puis se fit indiquer la salle de bains. Il gratta sous le lavabo et observa la cabine de douche. Il demanda ensuite les toilettes. Il suivit la conduite d’arrivée d’eau en se grattant la tête. Il retourna alors vers le ballon d’eau chaude. Il remarqua quelque chose qui suintait mais pas grand-chose. Il lui fallait un autre outil qu’il avait dans sa sacoche mais il l’avait laissée dans la salle de bains. Il courait presque.


  Le vieux monsieur essayait de le suivre dans ses allers et retours, dans ses conversations, mais le plombier était brouillon et pressé. Finalement, en deux minutes, il avait visité tout l’appartement. Il annonça un «tout va bien chez vous, monsieur, ne vous inquiétez pas», il lui serra la main et se dirigea vers la sortie. Le vieil homme sentait bien que quelque chose clochait – mais il se sentait pris de cours, pris entre l’envie de lui demander à quoi rimait cette histoire et la satisfaction de voir partir rapidement l’opportun dont la compagnie ne lui seyait guère. Le plombier ne s’attarda pas, il disparut prestement dans l’escalier.


  Au moment de refermer la porte, le vieux monsieur était dubitatif. Quel personnage! Un plombier? Jamais vu un plombier comme ça! Il refit le tour de son domicile, titillé par une pointe d’inquiétude. Il constata avec dépit que le placard de l’évier n’avait pas été refermé et que la salle de bains avait été salie. C’était du ni fait ni à faire, du boulot bâclé. Il s’en plaindrait au syndic dès lundi. Peut-on travailler de la sorte?


  Cinq minutes plus tard, on sonna de nouveau à la porte. Au judas, un homme d’une cinquantaine d’années, en chemise blanche et veste sombre, très propre sur lui.


  Le vieil homme ouvrit la porte et le visiteur tira son portefeuille, l’ouvrit, exhiba une carte officielle et se présenta:


  — Bonjour monsieur, lieutenant X, police judi-ciaire. Excusez-moi de vous déranger, auriez-vous eu, à tout hasard, la visite d’un homme de taille moyenne, trente ans environ, vêtu d’un bleu de travail. C’était il y a quelques minutes…


  — Le plombier?


  — Oui, le plombier, mais ce n’est pas un vrai plombier. Il est entré chez vous?


  — Oui, il a dit qu’il venait contrôler l’état des tuyaux, mais je me doutais que ce n’était pas clair.


  Le policier sortit alors de sa poche un porte-cartes en cuir marron et le présenta au vieil homme.


  — Est-ce que ceci vous appartient?


  Le vieux monsieur reconnut immédiatement son bien.


  — Mais oui, c’est à moi! Il me l’aura pris, ce salopard. C’est pour cela qu’il courait partout, qu’il était excité!


  — Ne vous inquiétez pas, on l’a arrêté. Cela faisait un bout de temps qu’on le surveillait.


  Le policier entra dans la maison en refermant la porte derrière lui. Le vieil homme partit dans le couloir et constata en effet la disparition de son portefeuille. L’emplacement vide sur le confiturier lui sautait aux yeux.


  — Je le pose toujours là!


  — Eh bien, je vous conseille de vérifier vos autres valeurs parce que l’homme avait aussi quelques bijoux et de l’argent liquide.


  — C’est pas possible!


  — Si, je vous assure. Il est très fort.


  Le vieil homme n’hésita pas. Il partit directement vers sa chambre à coucher avec le lieutenant de la PJ derrière lui. Il ouvrit l’armoire et tira une boîte cachée derrière une pile de linge.


  — Vous pensez qu’il aurait eu le temps de fouiller ma chambre?


  L’inspecteur confirma que le faux plombier était un professionnel, et de ce fait, très rapide effectivement. Pourtant, dans la boîte argentée, tout semblait en ordre.


  — Pour ce qui est des chéquiers et des cartes de crédit? demanda l’inspecteur.


  Le vieil homme replaça la boîte à son emplace-ment d’origine, et partit vers le salon. Dans le tiroir du buffet, chéquiers, cartes bleues… Le vieil homme vérifia. Tout semblait en ordre.


  — Mais il faudra que je demande à ma femme, parce que je ne sais pas tout… Vous êtes là? Inspecteur?


  Le vieil homme referma le tiroir et retourna vers le fond de l’appartement. L’inspecteur sortait de sa chambre à coucher.


  — Qu’est-ce que vous faites? demanda le vieil homme.


  — Je me demandais s’il y avait possibilité d’effectuer un relevé d’empreintes.


  — Dans ma chambre?


  — Partout où cela sera nécessaire. Avez-vous retrouvé vos chéquiers?


  — Oui, je crois que tout est là, mais il faudra que je demande à ma femme parce que c’est elle qui s’en occupe d’habitude et là, elle est sortie à son club.


  — Très bien, ne vous inquiétez pas, ce n’est pas urgent. Dans un premier temps, je vais chercher le matériel pour relever les empreintes et pendant ce temps-là, vous allez préparer votre pièce d’identité. J’arrive tout de suite. Attention, ne touchez à rien.


  — Très bien.


  Le lieutenant sortit de l’appartement et descendit rapidement les escaliers, laissant le vieil homme, sa carte d’identité à la main. Cinq minutes plus tard, malgré l’avertissement de ne rien toucher, le vieil homme tira une chaise à lui et s’assit. D’autres minutes s’écoulèrent. Il avait soif. Dix. Quinze. L’en-quêteur ne revenait pas. Le vieil homme se releva et, mû par une sombre intuition, il quitta le salon et se rendit dans sa chambre. Il ouvrit les portes de l’armoire et prit la petite boîte argentée. Il dut alors se rendre à l’évidence: ce soi-disant lieutenant X de la police judiciaire n’en était pas vraiment un et ne reviendrait certainement pas ici pour relever les empreintes du plombier… Dans la boîte argentée, les bijoux de madame avaient disparu.
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    LES PETITES COMBINES


    Vol dit «à la fausse qualité»


    Sont regroupés sous cette appellation tous les vols dont la ruse consiste à usurper la qualité d’un professionnel pour s’introduire au domicile des victimes. Faux agents des eaux ou du gaz, faux inspecteurs des impôts, faux agents de la CAF, faux employés de la mairie, faux policiers, faux gendarmes, faux douaniers, etc., ces voleurs sont capables d’endosser tous les rôles.


    Très en vogue actuellement, le principe est généralement le suivant: une personne s’introduit chez vous sous un prétexte fallacieux (fuite d’eau, contrôle des canalisations, travaux dans la rue, désinsectisation) et dérobe discrètement un ou deux objets avant de s’en aller. Dans les instants qui suivent, un ou deux hommes se présentent comme policiers. Vêtus de sombre, parfois porteurs de brassards orange siglés «POLICE», ils affirment qu’ils ont interpellé le voleur et vous restituent vos biens. Ils gagnent ainsi votre confiance et vous délestent ensuite de vos valeurs. Les victimes sont invariablement des personnes âgées, voire très âgées, souvent esseulées et dont la faculté de discernement est altérée.


    Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de persuasion de ces voleurs, dont l’esbroufe est finalement l’authentique qualité. J’ai en mémoire la mésaventure d’une mamie qui a été contactée téléphoniquement par de faux policiers. Ils sont parvenus à la convaincre qu’il y avait des escrocs infiltrés parmi le personnel de sa banque et qu’elle devait, de toute urgence, mettre ses valeurs en sécurité. Trois «policiers» sont alors venus la chercher à son domicile et l’ont conduite à sa banque. Sans parler à personne et se méfiant de tous les employés de cet établissement où elle était cliente depuis près de quarante ans, Mamie s’est rendue seule à son coffre pour le vider. Elle a placé toutes ses valeurs dans un sac en tissu qu’elle a ensuite remis, soulagée, aux «policiers». Les faux policiers ont eu ensuite la délicatesse de reconduire leur victime à son domicile.


    Préjudice: 800 000euros.


    Fausse qualité donc, mais vrai talent d’acteur.


    Pour se protéger de ce type de vol, la solution simple consiste à refuser l’accès au domicile à toute personne, quelle que soit sa qualité présumée, le temps d’effectuer une vérification auprès de l’organisme dont se prévaut le (ou la) visiteur surprise. La personne sincère ne verra aucun inconvénient à cette vérification. Seul le voleur sera gêné. Si, derrière la porte, le visiteur râle, menace ou invective, c’est qu’il est certainement animé de mauvaises intentions et quittera les lieux sans demander son reste.

  


  
    MONSIEUR CAFÉ


    Un milieu de journée. Un homme corpulent, de haute stature, sortait péniblement d’un supermarché. Il marchait lentement, les bras le long du corps et ne semblait pas très à l’aise. Curieusement, il ne portait pas de paquet avec lui, aucun sac plastique dans lequel il aurait pu placer ses courses, pas de sac à dos. Il n’avait donc pas effectué d’achat. Ou alors un petit objet qu’il aurait pu placer facilement dans sa poche, un briquet peut-être, un paquet de chewing-gum, pourquoi pas, mais pour un homme qui, à première vue, semble éprouver des difficultés à se mouvoir, c’est étonnant de ne se déplacer dans un supermarché que pour acheter si peu. C’est possible tout de même. Mais ce n’est pas courant. Peut-être y est-il entré pour demander un renseignement. Peut-être… Bizarre.


    L’homme progressa dans la rue, prit la première à droite, puis se dirigea vers une voiture stationnée sur le bas-côté. Il s’installa sur le siège avant droit, côté passager et referma la porte derrière lui. Au volant, un deuxième homme l’attendait. Bizarre, bizarre…


    Pourquoi ce chauffeur n’attendait-il pas son passager devant la supérette? Pourquoi à deux cents mètres de là? Pourquoi ne l’aidait-il pas?


    La voiture entra dans le flot de circulation et, lentement, enchaîna les rues.


    Quelle étrange musique! Percevez-vous les fausses notes? Ces deux-là ont un truc ! Ne les perdez pas de vue! À droite. À gauche. Tout droit. Encore à droite. Leur parcours ne semble pas avoir de sens. Il ne correspond pas à un schéma logique. Pour se rendre du point A au point B, nul besoin de parcourir tout l’alphabet. À présent ils ralentissent. Ils vont certainement s’arrêter de nouveau. Ils cherchent quelque chose…


    La balade dura dix minutes, puis, clignotant à droite, le conducteur engagea la marche arrière et fit un créneau. Les deux portières s’ouvrirent en même temps et les hommes mirent pied à terre sur la rue. Ils étaient tous les deux du même type, comme s’ils avaient été conçus sur le même moule. La trentaine bien tassée, ils auraient pu être frères. Mais quelque chose avait changé. Le passager marchait mieux. Il semblait plus à l’aise. Lui qui se traînait tout raide dans la rue quelques minutes auparavant semblait à présent en pleine possession de ses moyens. Complètement requinqué.


    Le duo descendit la rue sur une trentaine de mètres et pénétra sans hésiter dans un petit supermarché de quartier. Étonnant? Non, pas vraiment.


    À l’intérieur, l’affluence était moyenne. Deux caissières œuvraient pour que les clients ne perdent pas trop de temps. Un homme au rayon des produits laitiers réassortissait l’étalage.


    Les deux compères déambulèrent dans les rayons puis s’arrêtèrent dans le rayon «café chocolat chicorée». Le conducteur jeta un coup d’œil à l’hôtesse de caisse qui, de sa position, avait une vue sur tout le rayon, puis il plaça son corps imposant de manière à faire écran entre elle et son camarade. Alors, ce dernier put commencer. Il défit trois boutons au milieu de sa chemise, puis attrapa une première boîte de café en forme de petit cylindre. Sans tarder, sans regarder, comme si c’était normal de faire cela, il fit disparaître cette boîte dans l’intérieur de sa chemise. Il en prit une deuxième et fit le même mouvement. Il appuya un peu pour que cette deuxième boîte pousse la première un peu plus loin dans son dos. Il en prenait déjà une troisième. Puis une quatrième. Une cinquième. Il ne relevait pas la tête. Seul son comparse jetait quelques coups d’œil discrets alentour. Ils se sentaient tranquilles mais, au-dessus d’eux, une caméra de surveillance n’en perdait pas une miette.


    Quand, dans le dos de l’homme, les boîtes occupèrent toute la région lombaire, il commença un nouveau rang au-dessus du premier. Par sa chemise, dans son dos, au-dessus des cinq premières, il poursuivit, six, sept, huit, neuf boîtes. Puis encore un rang au-dessus, dix, onze, douze, treize. Puis ce fut terminé. Il n’y avait plus de place. À moins qu’il n’ait entendu un petit craquement inquiétant dans le tissu de sa chemise… Il valait mieux en rester là. Il referma les boutons de sa chemise puis les deux hommes prirent la direction de la sortie sans achat. Les caissières ne relevèrent même pas la tête pour les regarder passer. Pourtant, la démarche de Monsieur Café avait de quoi attirer l’œil. De nouveau raide et mal assuré, les bras le long du corps, il avançait précautionneusement de manière à maintenir en place toutes ces boîtes qui lui formaient dans le dos une véritable carapace. C’en était presque comique. Même l’agent de sécurité, un grand costaud qui se devait pourtant de garder son sérieux, ne put se retenir de rire.


    À peine les deux hommes avaient-ils franchi la sortie du supermarché que cet homme posa sa main sur l’épaule de Monsieur Café et lui fit signe de revenir dans la boutique. «Vous avez oublié les filtres !»


    Monsieur Café, sentant la poigne du vigile sur son épaule, ne tenta pas ce que fit son comparse. Prendre la fuite n’aurait pas été une idée judicieuse vu le gabarit du vigile et la masse de café qu’il transportait dans son dos. C’était de toute façon peine perdue puisque, lorsqu’il arriva à son véhicule, le conducteur qui n’avait pas eu envie de «tomber» avec son camarade eut la désagréable surprise de se retrouver nez à nez avec deux policiers en civil.


    Dans le poste de sécurité du magasin, Monsieur Café fut invité à reposer sur une table ce qu’il dissimulait dans son dos. Alors il ôta sa veste, puis défit sa chemise. Le vigile et le policier ne purent se contenir et éclatèrent de rire. Sous sa chemise, le voleur arborait un maillot de bain féminin, une pièce de tissu noir en matière synthétique qu’il avait enfilée à l’envers. De la sorte, «le rond», l’ouverture prévue pour le dos se trouvait maintenant sur son ventre, et par ce trou, il avait passé toutes les boîtes qu’il portait dans son dos. Quinze au total!

  


  
    À L'ARRIÈRE

    DE LA CAISSE


    Vous ne les voyez pas, pourtant ils sont là. Ils sont trois. Il s’agit de deux hommes et d’une femme, non loin de vous, pendant que vous patientez à la caisse de cet hypermarché, les coudes en appui sur la barre de votre Caddie. Si vous étiez un peu attentif, si vous releviez le nez de votre téléphone nouvelle génération, vous pourriez assister à un joli petit manège. En plus, cela vous permettrait de vous aguerrir. Pour plus tard. Quand vous serez plus vieux. Quand vous ne disposerez plus de votre corps jeune et de votre esprit vif. Quand vous serez devenu une «proie» facile, comme cette mamie qui règle ses achats juste devant vous.


    La caissière vient de lui annoncer le montant total de ses achats. Plusieurs dizaines d’euros. Mamie tire à elle le petit sac à main qu’elle porte toujours en bandoulière, la tête et l’épaule passées au travers de la sangle – et jamais, son fils avait lourdement insisté là-dessus, jamais avec la sangle passée simplement sur l’épaule à cause des vols à l’arraché.


    De son sac, elle extrait son portefeuille qu’elle ouvre en deux. Apparaissent alors quelques photos de sa famille – le fameux fils notamment, tout sourire –, ainsi que sa carte bleue, aujourd’hui l’objet de sérieuses convoitises.


    Nous y sommes. Voici venir «le moment magique», cet instant où un code secret à quatre chiffres rejoint une carte bancaire, cet instant où ces deux clés enfin réunies permettent l’accès à un compte, quelque part dans une banque, et autorisent la sortie du cash. Attention, Mamie arrive dans cet instant. Les voleurs le savent; ils se rapprochent.


    Sous le pavé numérique, une phrase est inscrite: «Taper votre code à l’abri des regards indiscrets.» Une mise en garde. Mais comment faire? Comment taper correctement son code en s’assurant dans le même temps que personne ne vous observe?


    Il s’agit là d’un tour de force quasi impossible. Tentez de composer votre code en regardant ailleurs et trois tentatives plus tard, il y a fort à parier que votre carte sera bloquée. Et alors, point de moment magique.


    On devine alors que la solution efficace consiste à placer sa seconde main en écran sur la première qui tape le code. Mais voilà, il s’avère que l’on rechigne à agir de la sorte. Placer sa main pour masquer son code secret signifie à nos voisins que l’on se méfie d’eux, que l’on se sent en insécurité, pire, qu’on les soupçonne d’être malhonnêtes. Il s’agit d’une attitude hostile que l’on se refuse à adopter.


    Heureusement, la majorité d’entre nous est bienveillante et ne veut pas de mal à son prochain. Aussi, chacun ayant connu ce malaise au moment de taper son code sait comment il doit agir pour aider la personne qui entre dans son moment magique: il suffit de se détourner. C’est simple, ça met tout le monde à l’aise, et cette attitude clame votre absolue honnêteté. Regarder ce que l’on veut, le sol, le plafond, la caissière ou son téléphone, mais surtout, surtout pas, en direction du secret. Un code, c’est personnel. À chacun son moment magique.


    Ainsi, quand Mamie réajuste ses lunettes et se penche sur le pavé numérique pour en distinguer les chiffres, tout le monde, sentant venir le moment magique, se détourne naturellement: les passants regardent ailleurs, la caissière se penche sur sa caisse, et vous, vous vous penchez sur la couverture du magazine TV en attendant que ça passe.


    Dommage. Un des voleurs est là. Un homme plutôt grand, portant des lunettes légèrement fumées. Il patientait depuis dix minutes derrière la rangée de caisses. Il tient un journal dans la main. L’air de rien, il s’est rapproché de Mamie. Maintenant, il se trouve derrière elle, son corps légèrement décalé. Il a une vue parfaite sur le pavé numérique. Mamie est concentrée, elle attend le moment de composer le code. Vous, vous êtes à un mètre, mais vous regardez ailleurs. La caissière également. Personne ne regarde Mamie, donc personne ne voit l’homme derrière elle. La pauvre femme est abandonnée, seule, en compagnie de ce voleur en plein moment magique.


    À cet instant, le client qui vous suit dans la file se permet une petite intervention auprès de la caissière. Ce monsieur a un doute sur une série de piles qu’il tient en main, une question compliquée: il veut savoir si les piles de type LR6 sont toujours à 1,5 volt, ou s’il en existe un autre modèle dans une tension différente pour son poste radio? Il vous regarde.


    Vous ne savez quoi répondre. La caissière non plus. Vous n’avez jamais rencontré ce problème auparavant et aucun de vous deux ne peut le renseigner. L’homme vous remercie et s’en retourne vers les travées du supermarché. C’était l’instant diversion. Au cas où…


    De l’autre côté, Mamie en a fini avec son moment magique. On entend la caisse enregistreuse qui imprime le ticket. L’homme aux lunettes fumées n’est plus là. Tandis que Mamie replace sa carte de crédit dans son portefeuille, lui s’éloigne tranquillement en se répétant mentalement les chiffres 6, 1, 4 et 3.


    Mamie reçoit son ticket de caisse. Elle salue puis part avec son Caddie en direction de la sortie et du parking. «Au revoir, madame !»


    À présent, Mamie est sur le parking du supermarché. Elle charge ses achats dans sa voiture. Elle se place derrière le volant et s’apprête à mettre le contact lorsqu’une femme se porte à sa hauteur et lui fait remarquer que son pneu arrière gauche est crevé.


    Mamie descend de son véhicule et constate en effet les dégâts: le pneumatique est complètement à plat. Quelle guigne!


    Mamie n’a pas le temps de décider de ce qu’elle va faire: la jeune femme prend les choses en main:


    — Mon mari va vous aider, explique-t-elle. On ne peut pas vous laisser comme ça!


    Mamie sent bien que la jeune femme est pressante, mais comment refuser? Elle sait qu’elle ne pourra pas réparer toute seule. Elle songe à appeler son fils, mais déjà le mari de la jeune femme arrive sur les lieux. Si vous aviez été là à ce moment-là, vous l’auriez reconnu: il s’agit de monsieur LR6.


    — Je vais vous aider, ne vous inquiétez pas, c’est vite fait.


    Mamie accepte l’aide avec plaisir. Monsieur LR6 l’invite à ouvrir son coffre pour qu’il puisse avoir accès à la roue de secours. Mamie obéit. Il faut ressortir toutes les courses pour attraper la roue et le cric. Cela prend un peu de temps. Mais c’est bien plus qu’il n’en faut à la jeune femme pour entrer dans la voiture de Mamie, ouvrir le sac à main qui se trouve sur le siège passager, trouver le portefeuille, sortir la carte bancaire, replacer le portefeuille, refermer le sac à main et ressortir du véhicule.


    Mamie est impressionnée. Monsieur LR6 semble s’y connaître dans le domaine de la roue crevée, comme s’il avait fait ça toute sa vie. Pourtant non, il n’est pas mécanicien. Mais, oui, ça lui est déjà arrivé, plusieurs fois. Et si ses mains sont sales, ce n’est pas grave, il ira se les laver à la station-service. Un dernier coup de manivelle… C’est fini! Merci. Mille fois. C’est merveilleux. On remet la roue crevée et toutes les courses dans le coffre. Chacun remonte alors dans sa voiture et se sépare sur de joyeux au revoir. Quelle chance d’avoir rencontré de jeunes gens si sympathiques…

  


  
    L’EFFET TUNNEL


    Une femme, une quadra hyper active, expliquait son aventure aux policiers qui venaient d’arriver sur les lieux:


    «Une tentative de vol! Parfaitement! J’ai été victime d’une tentative de vol de ma carte bleue. Je vous explique. Je sors juste du boulot. Déjà que j’ai eu une journée compliquée, réunion sur réunion. C’est pour ça que je suis sortie tard ce soir. Donc, avant de rentrer chez moi – j’habite un peu plus loin dans la rue, au numéro57 –, je me suis dit que j’allais m’acheter un petit plat chez le traiteur, sauf que voilà, je n’avais pas de monnaie. Alors, je suis venue ici pour retirer de l’argent à la machine. J’étais en train de mettre ma carte bleue dans le distributeur lorsque j’ai senti une personne s’approcher dans mon dos.


    «Franchement, au début je ne faisais pas gaffe, j’avais juste trouvé bizarre qu’il se tienne si près de moi alors qu’il n’y avait presque personne dans la rue. Comment était-il? Je ne saurais même pas vous le décrire. Je ne l’ai pas beaucoup regardé, vous savez, ça s’est passé tellement vite! Il avait peut-être quarante ou quarante-cinq ans, il était grand comme vous et il avait les cheveux bruns, je crois, je ne suis plus sûre. Ses vêtements? Aucune idée. Il était bien habillé, des vêtements sombres… Et puis je ne pouvais pas savoir que c’était un voleur. Je veux dire, il n’avait pas la tête d’un voleur… On aurait dit un commercial, enfin… Un type qui attendait juste son tour pour faire un retrait, vous voyez…


    «Et juste au moment de taper mon code, je le sens qui s’approche et qui se décale légèrement sur le côté, comme s’il voulait voir le clavier. Je l’ai senti tout de suite. Ça me faisait un peu peur, mais je vous assure, vous me croyez si vous voulez, il n’avait pas intérêt à tenter quoi que ce soit, sans quoi je lui aurais filé un coup de pied là où je pense. Je ne suis pas du genre à me laisser faire, vous savez. Bref, j’ai continué mon opération, et à ce moment-là il m’a dit un truc, il m’a parlé, je ne sais pas quoi, il m’a demandé si l’appareil fonctionnait bien.


    «Franchement, je me sentais mal. Je n’ai pas répondu et à ce moment-là, une femme qui passait sur le trottoir l’a reconnu: il lui avait fait le même coup à elle, la semaine dernière, à ce même distributeur. Il avait tenté de lui voler sa carte en l’embrouillant, comme pour moi. Il est gonflé, non?


    «Le type ne s’attendait pas à ça. Quand il a vu arriver cette femme, il n’a pas demandé son reste et il est parti en courant en direction de la station de métro, là-bas. Non, il ne m’a rien volé, il n’a pas eu le temps. Le problème, c’est que je n’ai pas pu faire mon retrait et que ma carte est restée coincée dans le distributeur à cause des bouts de carton que ce sale type a mis à l’intérieur pour la bloquer. C’est la femme qui m’a expliqué son manège. Il attend que les clients s’en aillent en pensant que leur carte a été avalée, puis il arrive avec une pince, genre pince à épiler, et il récupère la carte. Et vu qu’il a regardé le code avant, enfin, vous comprenez…


    «Cela fait une bonne vingtaine de minutes à présent. En attendant que vous arriviez, je n’ai pas bougé de là: je suis restée devant le distributeur pour ne pas qu’il revienne récupérer ma carte. En tout cas, j’ai eu de la chance que cette femme passe à ce moment-là et le mette en fuite. Dans ma tête, je me disais qu’il attendait que je termine pour me mettre un coup de poing ou me sortir un couteau. Avec ces gens-là, on ne sait jamais.»


    Silence. Réflexion. L’un des policiers se rapprocha du distributeur et examina la fente. Il n’y avait pas de carton à l’intérieur. Il n’y avait pas de carte non plus.


    — Je pense que votre carte a été volée, madame.


    — Non, je vous assure, il n’a pas eu le temps, il est parti tellement vite…


    — Si, madame, mais pas lui… Elle… C’est-à-dire, c’est la femme. C’est elle qui vous a volé. Ils sont ensemble.


    — Mais…


    Silence. Réflexion. La femme se tourna vers le distributeur, regarda de nouveau le policier. De nouveau le distributeur.


    — Mais…


    Elle se refaisait le film à l’envers, ne parvenant à croire ce que le policier était en train de lui expliquer.


    — Mais c’est même elle qui m’a dit d’appeler la police…

  


  
    LE COLLET

    MARSEILLAIS


    Un dimanche matin de printemps. Les rues de Paris se remettent de la frénésie de la semaine. Elles retrouvent de l’air et du calme et se parfument au café et aux croissants chauds. Une ville aux airs de village. La file d’attente à la boulangerie devient sympathique. Les garçons de café ont le sourire. Ils bavassent avec les clients qui trouvent le temps de se poser. On discute, on lit la presse, on revient du marché ou de faire son jogging. Petits oiseaux et bicyclettes. Chien-chien à sa maman. Le dimanche rend certains quartiers de Paris méconnaissables. On y voit même des parents jouer avec leurs mômes!


    Il est près de midi. Soudain, un homme pressé fait irruption dans un café et s’y glisse au fond, dans l’ombre. Il s’installe rapidement à une table, en prenant bien soin d’avoir une vue parfaite sur la rue. Au serveur qui se porte à sa hauteur pour prendre sa commande, il exhibe sa carte professionnelle. Carton blanc plastifié orné d’un bandeau bleu blanc rouge, c’est un policier en civil. Un pistolet automatique et une paire de menottes à la ceinture de son jean. Un T-shirt au-dessus pour cacher l’attirail. Dans la poche intérieure de sa veste, on devine une radio qui crépite en sourdine. La nonchalance dominicale du serveur se mue en une curiosité mêlée d’une pointe d’inquiétude.


    — Y a un problème?


    Le policier, sans quitter la rue des yeux, place son index devant ses lèvres.


    — Chut. Ne vous inquiétez pas. J’observe juste un truc.


    Rien de tel pour éveiller la curiosité du serveur.


    — Ok, je vous amène un verre d’eau.


    Le garçon retourne au comptoir puis prend en charge les consommations de quelques clients. Lorsqu’il est sur la terrasse, il prend quelques secondes pour observer la rue, pour tenter de voir ce que voit le policier. Mais il ne voit rien. Aujourd’hui, Paris est un village.


    Pourtant, à l’extérieur, il y a trois voleurs. Trois hommes. Numéro1, Numéro2 et Numéro3. Le standing du quartier justifie leurs habits soignés. Le soleil de printemps justifie les verres fumés qu’ils portent tous.


    Numéro1 et Numéro2 se tiennent dans une petite quatre portes de couleur gris métallisé, certainement une voiture de location comme le laisse entendre la plaque d’immatriculation (un de ces départements où la carte grise n’est pas chère). Numéro1 est au volant et Numéro2 à sa droite. Quant à Numéro3, il remonte la rue en direction d’une agence bancaire située en vis-à-vis du café, de l’autre côté de la rue. Pour cause de repos dominical, la banque est fermée. Seule l’entrée où sont installés les distributeurs de billets est libre d’accès. Numéro3 y pénètre.


    Dans le bar, le policier annonce dans sa radio:


    — Deux gars dans la voiture, un autre à terre. 1,80 mètre, pantalon gris et chemise blanche, lunettes de soleil. Il vient de pénétrer dans le sas de la banque.


    — Reçu.


    — Attention, la voiture repart… Ils roulent doucement… Ne bougez pas… Ils s’arrêtent de nouveau… Marche arrière… Ils vont se garer. Le conducteur fait un créneau. Oui, c’est ça, ils s’arrêtent juste devant la pharmacie, côté droit de la rue en descendant, à une trentaine de mètres de la banque.


    — Reçu.


    — Le passager avant descend à son tour. Il remonte vers la place. Même type que l’autre, un peu plus petit, jean bleu, T-shirt blanc, petite veste noire, baskets. Il est au téléphone.


    — Reçu.


    Numéro2 remonte jusqu’à la petite place et retrouve Numéro3 qui sort à l’instant du sas. Il n’y est pas resté plus d’une minute. Les deux hommes échangent quelques mots. Ils ont l’air serein et renvoient l’image banale de deux personnes qui viennent de se retrouver et qui discutent tranquillement. Ensemble, ils font quelques pas, puis ils pénètrent dans une boulangerie, à dix mètres de l’agence. Quand ils en ressortent, chacun tient un croissant dans sa main puis de nouveau ils se séparent. Numéro3 retourne dans l’entrée de la banque tandis que Numéro2 s’adosse contre un mur au niveau d’un hall d’immeuble à quelques mètres de là. Numéro2 est de nouveau au téléphone; il parle en mangeant.


    À trente mètres de là, le garçon de café ne peut plus sortir sur la terrasse sans chercher ce qui cloche dans la rue. Il a vu les gouttes de sueur perler au front du policier, il l’a entendu parler dans sa radio. Cela semble être une grosse opération et il sent que l’affaire se précise. Pourtant, dehors, la rue ne lui dit toujours rien. Il n’entend ni ne voit les fausses notes. Il est aussi frustré qu’excité.


    — Un homme à l’intérieur du sas. L’autre en attente à l’extérieur, une vraie girouette.


    — Reçu.


    Numéro2 avise alors une femme d’une soixantaine d’années environ qui se dirige vers la banque. Elle tire derrière elle un petit chariot à commissions. Il fait quelques pas dans la même direction, si bien que lorsque la femme pénètre dans le sas de l’agence, Numéro2, pétri de bonnes manières, lui cède la place.


    — Après vous, madame…


    Il s’engage derrière elle.


    Dans le sas, deux distributeurs de billets sont installés côte à côte. La femme n’a pas d’autre choix que d’utiliser celui de droite, l’autre étant déjà occupé par un homme en chemise blanche – Numéro3, vous l’avez deviné.


    La femme pose son Caddie à côté d’elle et sort sa carte de crédit d’une belle couleur dorée. Numéro3 est toujours à son opération bancaire. Numéro2 patiente dans leur dos. La femme introduit sa carte dans la fente prévue à cet effet puis attend les instructions de l’automate. Elle attend. Elle attend quelques secondes. Quelques autres encore, mais rien ne se passe. L’automate ne donne aucune instruction. Allons bon…


    La femme jette un coup d’œil vers son voisin qui ne semble pas éprouver de difficultés. Celui-ci se tourne alors vers elle et engage la conversation.


    Numéro3: — Quelque chose qui cloche?


    La femme: — Je ne sais pas, on dirait que ça ne fonctionne pas…


    Numéro3: — Je n’ai pas de problème de mon côté…


    La femme: — C’est bien ma veine.


    Numéro3: — Vous avez mis votre carte?


    La femme: — Oui, mais il ne se passe rien.


    Numéro3: — Vous avez fait votre code?


    La femme: — Non, pas encore, il ne m’a rien demandé…


    Numéro3: — Ah, j’ai eu le même coup. Il faut d’abord composer son code et ensuite on peut choisir le montant que l’on souhaite.


    La femme: — Ah oui?


    Numéro3: — En tout cas, c’est ce que j’ai fait.


    Numéro3 se détourne alors ostensiblement de la femme et fait de nouveau face à son automate. Cette attitude, elle la reçoit comme un signal fort, un signal qui lui signifie qu’il la laisse tranquille pour «son moment magique», qu’il est honnête et qu’il connaît la difficulté de taper son code tout en étant vigilant. Un code, c’est personnel. La femme est sceptique. Elle prend alors quelques instants pour réfléchir puis tente le coup. Derrière elle, légèrement décalé, Numéro2 a une vue excellente sur le clavier, il enregistre: 2 - 5 - 2 - 7.


    La femme: — Ça ne marche toujours pas! Il est bloqué!


    Numéro3 vient d’achever son opération et semble ranger quelques billets dans son portefeuille. Il se retire, Numéro2 prend sa place face à l’automate et fait mine de commencer une opération.


    Numéro3, venant en aide à la femme: — C’est étonnant. Vous avez récupéré votre carte?


    La femme: — Mais non, elle est toujours dans la machine.


    Numéro3: — Vous avez essayé d’appuyer sur la touche «annuler»?


    La femme: — Je ne comprends rien. J’ai tout essayé, rien ne fonctionne.


    Numéro3: — Alors c’est que votre carte a été avalée… Et puis aujourd’hui, la banque est fermée. Vous ne pourrez pas la récupérer avant demain.


    La femme: — Ah, ça m’énerve, ces machines!


    Elle regarde une dernière fois cette maudite machine qui vient de lui prendre sa carte sans lui donner d’argent et finalement se résigne. Elle sort en compagnie de Numéro3 qui continue à lui parler, notamment de la fois où cela lui était déjà arrivé, il s’en souvenait, il avait fait un scandale auprès de sa banque. À présent, il discute dans la rue, devant l’établissement.


    Pendant ce temps, Numéro2, toujours à l’intérieur, attend que la porte du sas se soit refermée puis soudain, change de distributeur. Il enserre de ses doigts la partie de plastique noir qui constitue la fente d’introduction de la carte et la tire doucement vers lui. Le morceau se détache facilement de l’appareil et ramène avec lui la carte bancaire de la femme grâce à un petit fil de fer solidaire qui l’avait bloquée au moment de son introduction. Dans le jargon, «un collet marseillais».


    Numéro2 place le piège dans sa poche et glisse la carte dans l’automate. 2 - 5 - 2 - 7. Les billets commencent à sortir. L’appareil fonctionne très bien.


    Lorsque Numéro2 sort du sas de la banque, Numéro3 discute toujours avec la femme. Lorsqu’il lui propose de lui donner dix euros dans le but de la dépanner, la femme ne refuse pas, elle doit encore passer à la boulangerie. Il lui tend un billet qu’il extrait de son portefeuille et lui explique qu’elle n’aura qu’à passer au café là-bas pour lui rendre, il y travaille durant la semaine.


    — Je ne vous y ai jamais vu!


    — C’est que je suis nouveau…


    — Je vous remercie beaucoup, c’est vraiment très gentil à vous.


    — Il n’y a pas de quoi, c’est normal. Au revoir madame.


    — Au revoir et bon dimanche. Je passerai vous voir lundi.


    — Pas de problème.


    La femme et Numéro3 se séparent sur une poignée de main puis ce dernier part en direction de la voiture où Numéro2 a déjà pris place. Il commence à accélérer le pas.


    — Ils sont déjà deux dans la voiture, le troisième arrive. La femme s’en va. Il faut y aller maintenant! Dès que le troisième est à bord, vous interpellez. Je m’occupe de récupérer la victime.


    — Reçu.


    — La voiture démarre ! Top interpel’!


    L’interception du véhicule se déroule sans encombre et pas un des trois numéros ne tente de prendre la fuite. Finalement, la plus grande difficulté de l’opération consiste à convaincre la victime qu’elle vient d’être victime d’un vol. Lorsqu’elle voit arriver sur elle cet homme très excité, son front perlant de sueur, son premier réflexe est de serrer contre elle son sac à main.


    — Je ne suis pas un voleur, madame, je suis policier!


    Il lui exhibe sa carte professionnelle, sa radio, mais elle ne veut rien savoir et quitte les lieux. Le policier lui répète encore et encore qu’elle vient d’être victime d’un vol, mais lorsqu’il se met à la retenir par le bras, elle se met à rameuter la foule qui ne tarde pas à observer la scène d’un œil suspicieux et à se rapprocher. Elle crie:


    — Appelez la police!


    Il répond:


    — Je suis la police!


    Ce petit dialogue de sourds dure deux bonnes minutes. Comment la convaincre que ce gentil monsieur qui vient de la dépanner EST le voleur?


    — Attendez, propose le policier, attendez seulement ici, le temps que l’on vous montre votre carte de crédit, et alors vous me croirez.


    Quelques tours de menottes plus tard, un deuxième policier en civil vient les rejoindre. Stupéfaite, la femme reconnaît effectivement sa carte bleue. Alors elle ne comprend plus rien à l’histoire. À tel point d’ailleurs que la première question qui lui vient à l’esprit est:


    — Comment avez-vous fait pour la récupérer dans la machine?

  


  
    EN MUSIQUE


    Une femme entra dans un petit supermarché où elle avait ses habitudes. Elle salua la caissière qu’elle connaissait bien. Cette dernière lui rendit son salut. «Bonjour, madame B.»


    Au moyen de son jeton fidélité qu’elle tenait à son porte-clés, MmeB. prit un Caddie. Elle accrocha son sac à main au crochet prévu à cet effet, juste sous la barre de poussée, puis elle sortit sa liste de commissions. Elle s’engagea dans les rayons. Du lait, des œufs, de la farine, des saucisses…


    Cherchant les produits du regard, s’assurant des prix et de la fraîcheur des articles, repérant les bonnes affaires et les promotions, MmeB. était tout entière à sa tâche ce qui, pour les deux voleuses qui patientaient au niveau des kilos de farine, en faisait la cible idéale.


    Ces deux-là, personne ne les avait remarquées. Ni les employés, ni les caméras de surveillance, ni les autres clients. Il n’y avait d’ailleurs aucune raison de se méfier d’elles. Elles avaient l’air de deux amies, ou de deux sœurs. L’une était blonde, l’autre brune.


    Puis vint le moment où Mme B., derrière son Caddie, surgit du rayon des camemberts et s’engagea dans le fameux rayon «café-chocolat-chicorée». En plus du sucre en poudre, MmeB. espérait trouver deux paquets du café en provenance d’Éthiopie qu’elle trouvait bien meilleur que les cafés sud-américains. Chacun ses goûts. Les yeux rivés sur l’étalage, les avant-bras en appui sur la barre de poussée du Caddie, sa liste de courses pendant mollement au bout de ses doigts, MmeB. chantonnait, sans y penser, une chanson que diffusaient les haut-parleurs de la supérette. «Et ça continue, encore et encore…» Pérou, Brésil, Mexique… Où était l’Éthiopie? «C’est que le début, d’accord, d’accord…» Elle ne trouvait pas l’Éthiopie… En haut… En bas… Rien.


    C’est alors que la blonde s’approcha de MmeB. et, tout en s’excusant, lui demanda si elle pouvait l’aider dans le choix d’un produit. MmeB. se retourna vers cette personne qui lui présentait deux boîtes de lait en poudre pour bébé.


    MmeB. observa tour à tour les deux boîtes et expliqua que le choix à faire dépendait de l’âge de l’enfant: une boîte était prévue pour les nourrissons, l’autre pour les enfants du deuxième âge. La blonde semblait embarrassée. Elle se tourna vers le rayon et indiqua alors un troisième type de lait en poudre: «Et celui-là?»


    «Celui-là» était une boîte qui ne se trouvait pas à plus de trois mètres du Caddie de MmeB. Pour aller voir «celui-là», ce que MmeB. fit tout naturellement – comment laisser une jeune maman dans l’embarras lorsque l’on avait comme elle l’expérience de cinq enfants tous réussis? –, MmeB. laissa son Caddie au milieu du rayon.


    C’est alors que la brune qui, depuis un long moment semblait hésiter entre Nesquik et Banania, fit un rapide demi-tour sur elle-même, se porta à la hauteur du Caddie de MmeB. et plongea sa main dans le sac à main abandonné sans surveillance à son petit crochet. En deux gestes rapides, la brune vola le portefeuille et un étui à lunettes. Elle les dissimula fissa dans ses poches et se dirigea vers un autre rayon. Cinq secondes.


    — Quel âge a-t-il, votre enfant?


    — Cinq mois.


    — Eh bien, il faut donc prendre l’une de ces deux boîtes-là. Moi, je sais que j’ai toujours préféré cette marque-là.


    — Je vais suivre votre conseil. Merci beaucoup, madame.


    — Il n’y a pas de quoi.


    — Bonne journée.


    MmeB. retourna à son Caddie. Elle trouva finalement le café qu’elle recherchait et se dirigea vers le rayon des jus de fruits. À présent, c’était J.-J. G.à la radio. Elle connaissait par cœur les paroles du «vieux pain sur le balcon». Ce n’est qu’au moment de régler ses achats qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait plus son portefeuille. «Désolée, j’ai dû l’oublier…» MmeB. laissa ses achats à la caisse et retourna rapidement chez elle pour aller le chercher…
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    LES PETITES COMBINES


    Vols de carte bancaire


    Le vol de carte bancaire se fait en deux temps. Premier mouvement, les voleurs observent le code secret, deuxième mouvement, ils subtilisent la carte. Mais pour cette seule carte bancaire, les voleurs disposent de plusieurs techniques pour vous endormir. Mise en confiance, approches et modes opératoires, voici quelques variantes fréquemment utilisées par les aigrefins.


    • La variante du gentleman


    Mamie revient de chez son épicier de quartier. Alors qu’elle s’apprête à rentrer chez elle les bras chargés de commissions, un homme attentionné l’aide à porter ses courses. Mamie est contente. Les gentlemen sont tellement rares de nos jours… L’ascenseur est étroit. Mamie et le gentleman sont côte à côte. Parce qu’il la suit depuis le supermarché où il a capté son code secret, l’homme sait que la carte bleue se trouve dans le portefeuille dans le sac à main de Mamie.


    Le temps du voyage dans l’ascenseur, il aurait pu lui voler trois fois.


    • La variante de l’homme honnête


    Vous terminez votre retrait à la banque et vous quittez les lieux. Un homme vous interpelle en exhibant un billet de dix euros.


    — Monsieur! Monsieur, Attendez! Vous avez laissé des billets dans la machine!


    Vous revenez. L’homme vous donne le billet puis vous conseille de remettre votre carte bleue dans le lecteur pour récupérer le reste de votre argent. Vous êtes d’accord avec lui, personne ne veut laisser son argent durement gagné dans le ventre d’une stupide machine. Confiance? Pas confiance? Une chose est sûre, si vous insérez votre carte dans le lecteur, vous ne la reverrez plus.


    • La variante du malaise


    Mamie «j’ouvre jamais la porte à personne», dite JJPP, est cette femme méfiante et soupçonneuse, qui a décidé de dire non à tout pour éviter le moindre problème.


    Madame JJPP revient à l’instant du supermarché. Elle se présente dans le hall de son immeuble, suivie par deux jeunes femmes. Dans l’ascenseur, l’une d’elles se sent subitement mal. Elle se plie en deux et semble éprouver une vive douleur au niveau du ventre. «Ma sœur est enceinte», explique l’autre. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mamie JJPP, inquiète pour la future maman, se sent dans l’obligation d’agir: elle propose à la jeune femme de venir s’asseoir chez elle le temps d’un verre d’eau. Les deux sœurs acceptent. Le temps d’un verre d’eau, Mamie JJPP baisse la garde et laisse son sac à main sans surveillance…


    PS: Parfois, la sœur est diabétique… Parfois, elles sont cousines.

  


  
    JEU D’ENFANT


    Trois enfants. Moyenne d’âge: douze ans. Trois enfants dégourdis et rompus à la rapine s’adonnaient à ce qui doit être le tour le plus vieux du monde.


    C’était en début de soirée. Ils descendaient les Champs-Élysées: une bande de gamins livrés à eux-mêmes qui chahutaient parmi la foule. Ils s’arrêtèrent subitement au niveau d’un restaurant de fruits de mer. Derrière la vitre, un homme d’une soixantaine d’années était attablé, seul, devant une soupe qu’il mangeait tout en lisant le journal. D’ailleurs, la soupe qu’il ingurgitait semblait moins captivante que l’article qu’il parcourait. Parfois, l’homme tenait sa cuillère pleine à ras bord en suspens devant ses lèvres, attendant un point dans la phrase qu’il lisait pour desserrer les mâchoires et avaler son bouillon. Ses cuillérées de bouillabaisse étaient la ponctuation de sa lecture. Posé sur sa table, devant son assiette, il y avait son téléphone portable et c’était pour cet objet que les yeux des enfants brillaient.


    Alors, les mômes se séparèrent: deux pénétrèrent discrètement dans l’établissement puis se faufilèrent entre les tables, s’attachant à ne pas être remarqués par les employés. Ils arrivèrent dans le dos de l’homme et marquèrent alors un petit temps d’arrêt. Le téléphone n’était qu’à deux mètres devant eux. Le petit complice, resté à l’extérieur, se colla à la vitrine, sur la droite de l’homme, puis la cogna de son poing. L’homme releva la tête de son journal, chercha l’origine du bruit et vit alors l’enfant, dépenaillé, le nez collé au carreau, juste à côté de lui. À cet instant précis, deux petites ombres glissèrent sur la moquette rouge du restaurant et passèrent à côté de lui. L’homme ne les vit pas. Pas plus qu’il ne vit la main qui s’éleva au-dessus de sa table et qui, sans faire tinter un couvert en argent, fit glisser discrètement le téléphone sur la nappe. L’homme regardait l’enfant derrière la vitre. Le môme semblait dire quelque chose, mais le son ne parvenait pas à l’intérieur. Il tendait la paume de sa main et faisait des yeux suppliants.


    C’est triste de voir des enfants faire la manche dans les rues, mais leur donner de l’argent n’est pas la bonne solution. Et puis, comment manger sa soupe sous les yeux d’un gamin qui a certainement faim? L’homme lui fit non de la tête et un signe de la main pour qu’il aille voir ailleurs. Le gamin n’insista pas, il fit quelques pas en arrière et laissa l’homme à sa soupe et à son journal. Sur le trottoir, le trio se reformait déjà et s’en allait rigoler ailleurs en se passant de main en main le téléphone brillant.

  


  
    LE COUP

    DE LA TACHE


    S’il devait exister, le baromètre des humeurs aurait un fonctionnement inverse au baromètre classique. Tant qu’une personne ne subit pas de pression, les humeurs sont au beau fixe. Dès que la pression monte, les humeurs deviennent chagrines.


    Voyez notre ami Max. Il sort de chez lui pour faire quelques emplettes. Pour sa virée matinale, il a prévu trois escales: le bureau de tabac pour les timbres, la boucherie pour les bavettes, et la boulangerie pour une baguette bien cuite. Il est dix heures et une belle journée de printemps s’annonce. Max est un jeune retraité de 65 ans. Il est en forme. Jean, chemise blanche et veste en cuir, Max ne fait pas son âge et n’en est pas peu fier. Relax, zéro pression… Pour une petite heure encore, le baromètre de ses humeurs indique beau fixe.


    L’homme qui va gâcher cette ambiance est assis à la terrasse du café, juste en face de la boulangerie. Plutôt détendu, assis derrière sa tasse de café vide, cela fait un moment qu’il scrute la rue et qu’il observe les allées et venues des passants. Il aperçoit Max au moment où ce dernier pénètre dans la boulangerie. Dès qu’il le voit, il se dit que notre ami a un très bon profil et qu’il ferait un client parfait. Aussitôt, il se lève et réajuste sa veste. Il lâche trois pièces de monnaie sur sa table et quitte la terrasse.


    Dans la boulangerie, Max fait son petit numéro habituel. C’est un jeu. Disons que la boulangère lui est extrêmement sympathique…


    — Comme d’hab, mademoiselle, dit-il.


    — Une baguette bien cuite, c’est cela, monsieur Max?


    — Je n’ai plus de secret pour vous, on dirait…


    — Je suis certaine que si!


    — Un jour, je vous raconterai tout!


    — Mais je ne veux rien savoir!


    — Dommage, on rigolerait bien!


    Max règle sa baguette puis replace son portefeuille à l’intérieur de sa veste. Dans la poche intérieure droite précisément. Observant discrètement la scène depuis l’extérieur, le gâcheur d’ambiance note cette information puis se met en retrait.


    Baguette sous le bras, timbres en poche et bavettes dans le sac, Max quitte la boulangerie et met le cap sur son domicile en sifflotant un air connu. «Belle, belle, belle comme le jour…» Dixmètres derrière lui, le gâcheur d’ambiance marche dans ses pas mais Max est d’une humeur bien trop joviale pour le repérer. «Belle, belle, belle comme l’amour…» Au troisième couplet, Max est arrivé au pied de son immeuble.


    Le gâcheur d’ambiance est toujours là, derrière lui, mais beaucoup plus près à présent. Un petit coup d’œil circulaire lui confirme la tranquillité des lieux: personne aux alentours, le hall de l’immeuble semble désert. Aucun obstacle… Il passe à l’action.


    Pendant que Max compose le code d’accès à la porte d’entrée, le gâcheur d’ambiance extrait de la poche de sa veste une petite burette contenant un curieux liquide sombre et poisseux. Il le débouche et envoie une giclée gluante dans le dos de Max. Sur sa veste en cuir. Sa préférée. En plein milieu


    Max n’a rien senti. Il pénètre dans le hall de son immeuble et tient la porte pour la personne qui se présente derrière lui. Seuls dans le hall de l’immeuble, les deux hommes se saluent cordialement et le gâcheur d’ambiance fait alors remarquer à Max qu’il a une vilaine tache dans le dos. Max s’arrête de siffler.


    — Pardon?


    — Je ne sais pas ce que vous avez sur votre veste, mais c’est assez curieux. Laissez-moi vous aider.


    L’homme sort un mouchoir en papier et com-mence à essuyer le dos de Max. Un homme frottant le dos d’un autre dans l’intimité d’un hall d’immeuble: la situation est pour le moins incongrue. Max est embarrassé.


    — Non, laissez, ce n’est rien, je vais m’en occuper moi-même. Ce doit être encore ces foutus pigeons…


    L’aiguille du baromètre de Max entame sa dégringolade.


    — Je ne pense pas que ce soit du pigeon, reprend l’homme au mouchoir. Regardez vous-même! C’est vraiment gluant!


    De sa main qui tient le mouchoir, l’homme continue à frotter le blouson en cuir de Max. De son autre main, il palpe l’intérieur du blouson. Il cherche. Il trouve. Bien calé au fond de la poche intérieure, il sent le portefeuille.


    — J’ai comme l’impression que c’est en train de bouffer votre blouson. Vous devriez l’enlever rapidement!


    — Qu’est-ce que c’est que cette connerie!


    Max pose ses bavettes sur la première marche de l’escalier et place sa baguette bien cuite par-dessus. Toujours les mains sur son blouson, le gâcheur d’ambiance lui fait glisser le blouson des épaules et le portefeuille de la poche intérieure. Il montre à Max l’ampleur des dégâts.


    — Regardez, dit-il, je ne sais vraiment pas ce que c’est…


    Max récupère son cuir pour y voir de plus près mais ne peut s’apercevoir que son portefeuille n’y est plus: il n’a d’yeux que pour cette matière visqueuse qui souille son blouson.


    — C’est sûr que ce n’est pas du pigeon…


    Tandis que Max rentre chez lui, le gâcheur d’ambiance ne s’attarde pas dans le hall. Quelques rues plus loin, après avoir l’avoir vidé des quelques billets qu’il contenait, il se débarrasse du portefeuille sous une baraque de chantier. Lui aussi décide de rentrer chez lui. Max est son troisième client ce matin et c’est bien plus qu’il n’en faut. Il sourit. Il est heureux. Il sifflote. Le baromètre de ses humeurs est au beau fixe: une très belle journée s’annonce.


    


    «Le voleur de miel se lèche les doigts.»


    Proverbe turc
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      Sauce argentine


      Il y a six ans, Christophe, grand voyageur, mar-chait dans les rues de Buenos Aires à la recherche de son hôtel. Il portait un volumineux sac à dos et une besace en bandoulière. Une vieille femme l’inter-pella en espagnol et, à grand renfort de gestes, elle lui fit comprendre que les oiseaux, perchés là-haut dans les arbres, avaient souillé son sac à dos. Elle lui tendit un mouchoir et l’invita alors à retirer ses sacs pour constater les dégâts. Effectivement, une tache gluante dégoulinait lentement sur la toile de son sac. Christophe commençait à essuyer le plus gros lorsque «le coup de la tache» lui revint en mémoire. Christophe était en effet bien placé pour connaître ce coup puisqu’il était alors policier en BAC. Avant ces vacances, il avait passé des heures à chercher ceux qui sévissaient de la sorte sur Paris. Il se releva prestement mais c’était trop tard. Le temps qu’il se retourne, la vieille dame traversait déjà la chaussée et s’engouffrait dans une voiture qui l’attendait à proximité. Elle emportait avec elle la besace de mon collègue et quelques miettes de son amour-propre.
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