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    À nos pères:


    Roger Collet et André-Claude Milliard,

    pour cette rencontre miraculeuse.


    Où que vous soyez, vous demeurez

    en nous, parce que l’amour,

    quand il est puissant, défie l’espace,

    le temps, et ne meurt jamais.
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    Préface


    Depuis la nuit des temps, les hommes ont eu besoin ou envie de croire en l’existence de puissances divines. Ils ont rattaché leurs croyances à des pierres, des sources, des statues représentant des personnes réelles ou inventées.


    Les légendes et les récits de ce que l’on avait vu, entendu ou vécu, se sont d’abord transmis oralement, puis il y a eu les textes dans lesquels tout semblait établi.


    Pendant longtemps, on s’est bien gardé de les remettre en question parce que cela ne se faisait pas ou que l’on pensait, parfois inconsciemment, que le doute, voire l’incroyance, pouvait apporter le malheur. Il est vrai qu’entre les guerres, les famines et les épidémies successives, la vie avait été on ne peut plus fragile.


    Au XVIIIesiècle, sous l’impulsion des philosophesdes Lumières, on s’est aperçu que l’on n’y voyait pasplus clair en fermant les yeux. On a osé, enfin, tout remettre en question. L’idée était novatrice et si séduisante qu’on l’a poussée à son paroxysme. Cependant, l’évidence veut que ne croire en rien, c’est encore croire en quelque chose: au scepticisme, entre autres.


    Le doute est inhérent à l’homme, et l’on ne peut que s’en réjouir. Ce serait, en effet, bien triste si nous ne laissions pas un peu de mystère à la vie. C’est justement ce mystère qui nous donne la conviction, ou la curiosité, qu’en faisant certains gestes ou en s’en remettant à des êtres imaginaires ou qui ont existé, il est possible de donner un petit coup de pouce au destin.


    On va, par exemple, comme des milliers de personnes avant nous, caresser la chouette de l’église de Dijon ou le petit chien de Geiler à la cathédrale de Strasbourg, pour s’attirer la chance. Quand on est de passage à Marsac, dans la Creuse, on formule un vœu à la source Saint-André. À l’abbaye d’Élan, dans les Ardennes, on met tous ses espoirs dans les pouvoirs de la source Saint-Roger qui soulagerait les peines de cœur. À Vendeville, dans le Nord, on confie à sainte Rita une cause que l’on croit désespérée. À Paris, la chaussure droite de la statue de Montaigne est même patinée, tant les étudiants viennent la toucher avant de passer un examen. Et à Perros-Guirec, dans les Côtes d’Armor, le nez de la statue de saint Guirec est plein d’aiguilles piquées par ceux qui aimeraient se marier dans l’année.


    Que dire après, quand ce que l’on souhaitait se réalise? Doit-on finalement chercher à tout prix une explication?


    Paul Valéry laissait largement la place à ce qui échappe à l’homme, en expliquant que «Le hasard est la liberté des choses, l’impression que nous avons de la pluralité et de l’indifférence des solutions». André Gide, lui, pensait qu’«Il entre dans toutes les actions humaines plus de hasard que de décision».


    Alors, oublions quelques instants d’être rationnels. Ouvrons-nous au hasard, car cela ne coûte rien d’essayer de s’attirer la chance…

  


  
    La croix Baslou


    La forêt domaniale de Châteauroux, dans l’Indre, est située au sud de la ville. Elle s’étend sur plus de 5 200 hectares, en bordure de plusieurs communes, dont celles du Poinçonnet, d’Arthon, d’Étrechet, d’Ardentes et de Jeu-les-Bois.


    Les Bituriges, un peuple gaulois établi, entre autres, dans la partie de la Gaule correspondant à l’actuel Berry, exploitaient déjà ses minerais riches en fer. La qualité du fer, produit localement, était réputée jusqu’à Rome. Les fours fonctionnaient au bois et en utilisaient de grandes quantités.


    Au Moyen Âge, la forêt fut convoitée par le clergé et des seigneurs qui s’entendirent pour l’occuper. À l’aube du XIIesiècle, on y construisit le Chastel de la Mothe au Prince, le château de la Mothe, dont il ne reste désormais que les deux fossés de la cour basse et de la cour haute. Bâti par les princes de Déols, il devint quelques décennies plus tard la propriété de la famille de Chauvigny. Trop isolé, il finit par être abandonné.


    Au XVesiècle, des paysans cultivaient des terres autour du château et y faisaient paître leur bétail. Il s’y déroulait également une foire au bois.


    Les moines aménagèrent plusieurs étangs sur le lit du Riau de la Motte, dont ceux de Berthommiers et des Deux Frères subsistent encore. En revanche, il ne reste plus rien du prieuré de Grammont, érigé par Raoul VII, vers la fin du XIIesiècle, en mémoire de ses deux fils morts noyés dans l’étang de Grammont.


    Au XVIIesiècle et au début du XVIIIe, l’activité sidérurgique de la forêt était à son apogée. Les forges de Clavières, à Ardentes, ainsi que celles de l’Isle, au Poinçonnet, appartenant au prince de Condé, faisaient travailler un millier d’ouvriers. La forêt était essentiellement traitée en taillis pour alimenter les forges en charbon de bois.


    La forêt fut acquise par Louis XV, en 1736, et entra dans le domaine royal. En 1773, Louis XVI en confia la gestion à son frère, le comte d’Artois. À la Révolution, elle devint propriété de l’État.


    La production de charbon de bois commença à décliner vers le milieu du XVIIIesiècle et incita l’administration des Eaux et Forêts à laisser vieillir une partie du taillis. Les forges, concurrencées par celles des grandes usines sidérurgiques nées avec la révolution industrielle, périclitèrent et fermèrent définitivement en 1874.


    Peu à peu, la forêt, composée à plus de 95% de chênes, fut cultivée en futaie. À la fin du XIXesiècle, on pouvait y croiser des loups, tandis qu’aujourd’hui la faune se compose de chevreuils, de cerfs, de biches et de sangliers.


    Dans cette région, où la sorcellerie n’est pas une légende, la forêt abrite une croix aux propriétés magiques, la croix Baslou. Elle se trouve dans une clairière, à proximité de la chapelle de la Bonne-Dame-du-Chêne, où l’on découvrit, au XIIesiècle, dans le creux d’un chêne, une statue en bois de la Vierge.


    On raconte qu’autrefois, lorsque leur enfant était malade, les femmes venaient prélever un copeau de l’immense croix et le ramenaient chez elles en guise de talisman. Quand l’enfant guérissait, elles enfermaient le morceau de bois dans un chiffon, puis revenaient l’accrocher sur un des bras de la croix.


    De nos jours, il se murmure que celle-ci aiderait les célibataires, qui en font sept fois le tour, à trouver l’âme sœur. On lui confère aussi le pouvoir d’attirer la chance à ceux qui glissent quelques copeaux dans leur poche ou leur porte-monnaie.


    Usée, volée, la croix a été plusieurs fois remplacée, mais il paraîtrait que l’originale a toujours transmis ses pouvoirs à celles qui lui ont succédé…

  


  
    La grotte

    de Saint-Émilion


    Saint Émilion naquit en Bretagne au VIIIesiècle. Il fut, durant plusieurs années, intendant du comte de Vannes et, pendant ce temps, il subtilisait régulièrement du pain dans les cuisines du château afin de l’offrir aux pauvres.


    Un jour, le comte avisé de ses larcins, somma Émilion de lui montrer ce qu’il dissimulait sous son manteau. Prêt à donner des explications, celui-ci s’exécuta, mais son pain s’était transformé en bois.


    Ce miracle fit grand bruit, et le jeune homme, devenant populaire, préféra quitter sa région pour retrouver la quiétude. Il prit la route et s’arrêta près de Royan, à Saujon, dans une abbaye, puis devint moine bénédictin.


    Quelque temps plus tard, désirant évangéliser la population du sud-ouest de la France, il se remit en chemin. Il décida de poser ses maigres bagages dans l’une des grottes de la forêt des Combes, à proximité de la Dordogne.


    Une femme aveugle, accompagnée de ses amis, vint lui rendre visite. Elle lui expliqua que, durant la nuit, elle avait rêvé qu’il traçait une croix sur ses yeux pour lui redonner la vue.


    Émilion l’écouta attentivement et, comme elle le suppliait de réaliser son rêve, il accepta au moins d’essayer. Le miracle se produisit.


    Un village commença à se former autour de la grotte où il vécut en ermite pendant 17 ans, de 750 jusqu’à sa mort, en 767.


    Les habitants donnèrent le nom de «Saint-Émilion» à leur cité de Gironde et commencèrent à lui vouer un véritable culte qui a perduré jusqu’à nos jours.


    On dit que les femmes qui s’assoiraient sur son siège, creusé dans le roc, en faisant le vœu d’avoir un enfant, tomberaient enceintes dans les mois qui suivent.


    Derrière l’une des balustrades, la source ayant servi de fonts baptismaux au saint, aurait aussi des propriétés miraculeuses. Elle réaliserait les vœux de ceux qui viennent y jeter une pièce, et son eau guérirait les maladies des yeux.

  


  
    La tombe

    de Victor Noir


    C’est dans la division 92 du cimetière du Père-Lachaise, dans le 20e arrondissement de Paris, qu’il faut aller pour trouver la sépulture d’Yvan Salmon, connu sous le pseudonyme de Victor Noir.


    Le 10janvier 1870, ce jeune journaliste de 21 ans, originaire des Vosges, se rendit chez le prince Pierre-Napoléon Bonaparte, cousin de l’empereur Napoléon III, afin de servir de témoin à Paschal Grousset, rédacteur en chef du quotidien La Marseillaise. Celui-ci s’estimait diffamé par un article signé du prince et souhaitait des explications. La discussion tourna mal, et Pierre-Napoléon Bonaparte tira une balle de revolver sur Victor Noir. Sa mort provoqua un tollé général. Les opposants du régime impérial firent de ce funeste événement le symbole de la répression contre les libertés publiques. Les journaux de l’époque rapportent que le 12janvier, pas moins de 100 000 personnes assistèrent à son enterrement, dont Villiers de l’Isle-Adam, Jules Vallès ou encore Charles Hugo, journaliste et second fils du célèbre écrivain.


    Victor Noir fut d’abord enterré dans le chic cimetière de Neuilly, contre l’avis du peuple qui le revendiquait comme l’un des siens et souhaitait qu’il repose au cimetière du Père-Lachaise. Son désir ne fut exaucé qu’en 1891, sous la IIIeRépublique.


    On confia au sculpteur Jules Dalou la réalisation d’un gisant de bronze.


    Il représenta Victor Noir le jour de son assassinat, avec son costume et sa redingote ouverte, l’impact de la balle visible sur la poitrine, et son chapeau qu’il avait lâché en s’effondrant sur le sol.


    La proéminence, au niveau de sa braguette, ne tarda pas à attirer l’œil des jeunes filles comme celui des jeunes hommes. Bientôt la rumeur courut que si l’on voulait se marier rapidement ou que l’on souhaitait retrouver sa virilité, il fallait passer la main dans l’entrejambe du journaliste.


    À voir l’usure à cet endroit du gisant, on ne doute plus aujourd’hui que cette croyance a fait ses preuves. Les plus timides peuvent se contenter de lui caresser le menton ou le bout de ses chaussures. Il paraît que ça marche aussi!

  


  
    La fontaine

    Saint-Jean-Baptiste


    Au sud de l’Automne, cette rivière au nom bucolique qui se jette dans l’Oise, le village de Saintines est réputé depuis le Moyen Âge. Son nom pourrait venir du celtique Sentius, en référence à ses nombreuses sources autour desquelles elle s’est développée.


    La première église du village fut construite au début du XIIesiècle. On la mit sous le vocable de saint Denis, premier évêque de Paris, à qui l’on vouait un véritable culte à cette époque.


    Quand, au XIIIesiècle, de retour de la quatrième croisade, les seigneurs de Picardie ramenèrent la tête de saint Jean-Baptiste à l’évêque d’Amiens, ils offrirent une phalange du saint à Saintines. On conserva la précieuse relique dans un petit coffre, puis on bâtit une chapelle, au nord du clocher de l’église, pour l’abriter.


    Les pèlerins commencèrent à affluer afin de vénérer la relique, mais aussi pour se rendre à la fontaine miraculeuse, coulant au pied de l’église, tout naturellement baptisée fontaine Saint-Jean-Baptiste.


    Cette ancienne source druidique avait certainement fait l’objet de cultes païens avant d’être christianisée, aux environs du VIesiècle. Elle était réputée pour ses propriétés purifiantes et curatives. On disait notamment que son eau pouvait guérir les épileptiques qui se plongeaient dedans.


    Les pèlerins fondèrent la confrérie de Saint-Jean-Baptiste, mentionnée dans une bulle du pape Clément VI, en 1340. Tous les dons qu’ils recueillaient étaient utilisés afin d’entretenir la chapelle et faire dire des messes pour leurs confrères en souffrance.


    L’église devint trop petite pour recevoir tous les pèlerins. On décida de l’agrandir en y adjoignant une seconde nef. Elle fut mise sous le double patronage de saint Denis et de saint Jean-Baptiste.


    Le succès des pèlerinages ne tarda pas à susciter des abus. On fit payer les bains et l’eau de la fontaine à laquelle on prêtait toutes les vertus.


    Dans Histoire du Duché de Valois, écrite en 1764, l’abbé Claude Carlier, prévôt royal de la châtellerie de Verberie, une commune voisine, raconte que l’eau de la fontaine Saint-Jean-Baptiste protégeait du tonnerre. Il explique que l’été, lorsque les orages sont fréquents, les Picards n’allaient jamais se promener sans emporter un peu d’eau avec eux.


    Pour mettre fin aux dérives, au XVIIesiècle, Nicolas Sanguin, évêque de Senlis, interdit tout simplement les bains dans la fontaine.


    Au XVIIIesiècle, afin de prohiber habilement les pèlerinages, on interdit les assemblées et les attroupements, les jours de fêtes. Il fallut attendre le XIXesiècle pour qu’ils soient de nouveau autorisés.


    Aujourd’hui, la fontaine est protégée par une grille, mais des pèlerinages sont encore organisés régulièrement, et des pèlerins s’immergent toujours dans le bassin. Au quotidien, on vient surtout à la fontaine pour prendre un peu d’eau, censée porter bonheur et soulager toutes sortes de maladies, ou pour demander une grâce.

  


  
    La pierre du miracle


    À une quarantaine de kilomètres de Brest, sur la pointe nord du Finistère, Brignogan-Plages, qui fait désormais partie de la commune nouvelle de Plounéour-Brignogan-Plages, fut occupée dès le Paléolithique. Son toponyme viendrait du vieux breton bren, colline, et de l’anthroponyme Ogan qui, selon certains, pourrait faire référence à saint Conogan, l’un des saints bretons, compagnon de saint Pol Aurélien (Saint-Pol-de-Léon). Le mot plage, lui, n’a été ajouté qu’en 1936 ‒ l’année où les Français purent profiter de leurs premiers congés payés ‒, pour rendre le nom de la station balnéaire plus attrayant.


    Au Moyen Âge, son port ouvert sur la Manche était réputé. C’est par lui que transitaient de nombreuses marchandises servant notamment à approvisionner Lesneven, une importante cité située dans les terres, au sud de Brignogan, où résidaient les comtes de Léon. Ce fut probablement à cette époque que l’on christianisa le menhir Men Marz, la pierre du miracle. Il se trouve en bordure de la bien nommée rue du Menhir et semble tenir miraculeusement en équilibre sur le sol. Sa taille de 8,50 mètres, en fait l’un des plus hauts menhirs de France.


    Selon les archéologues, il aurait été érigé entre 4 500 et 2 500 avant notre ère. La légende, elle, raconte que ce serait la sœur de saint Pol Aurélien qui le mit à cet endroit, afin de fixer la limite de lande que la mer ne devait jamais dépasser.


    Quoi qu’il en soit, le menhir fit certainement l’objet d’un culte païen avant que le clergé, hostile à ces pratiques, scelle une croix en granit à son sommet. Cela n’empêcha pas de lui conférer des pouvoirs. On dit, en effet, qu’il serait capable de révéler aux jeunes femmes si elles vont se marier dans l’année. Pour le savoir, elles doivent lui tourner le dos et jeter un petit caillou dans sa direction. S’il reste coincé dans une encoche, cela signifie qu’elles se verront bientôt passer la bague au doigt. En revanche, si le caillou retombe au sol, il leur faudra revenir l’année suivante pour tenter à nouveau leur chance.

  


  
    La fontaine

    de Saint-Eutrope


    Pardoux naquit au milieu du VIIesiècle, dans le petit bourg de Sardent, situé au centre de la Creuse. Ses parents étaient laboureurs et connus pour être très pieux. Comme eux, il passait de nombreuses heures à prier. Ses camarades recherchaient toujours sa compagnie, car il était aussi doux que gentil.


    Un jour, alors qu’il jouait avec eux au pied d’un arbre, ses amis allumèrent un feu. De grandes flammes, attisées par le vent, se propagèrent jusqu’aux plus hautes branches. Effrayés, les gamins s’enfuirent à toutes jambes, mais Pardoux, lui, ne bougea pas. Il en reçut une sur la tête et devint aveugle. Il considéra sa cécité comme un don de Dieu et se montra encore plus religieux. Devenu adulte, il offrait des vêtements et de la nourriture aux pauvres et guérissait les malades en apposant sa main sur eux.


    Bientôt, dans toute la région, on parlait tant de sa bienveillance que Lantarius, comte de Limoges, qui avait fondé un monastère à Guéret, vint lui proposer d’en prendre la direction. Pardoux, qui était humble, refusa d’abord cet honneur, mais Lantarius arriva à le convaincre d’accepter.


    Pardoux partit donc pour le monastère où il s’imposa une vie excessivement stricte. Il ne sortait quasiment jamais, mais recevait les pauvres et les malades qui avaient besoin de son aide.


    En 725, alors que les Sarrasins tuaient les chrétiens et brûlaient les églises, on prévint Pardoux que son monastère n’allait pas tarder à être mis à sac. Les moines, affolés, s’en allèrent se réfugier dans les bois, mais lui, encore une fois, préféra rester. Il pria jour et nuit pour que les Sarrasins ne pénètrent pas dans son monastère et, par miracle, on les vit soudain rebrousser chemin.


    Pardoux devint abbé de Guéret, puis il mourut quelques années plus tard, en 737. On l’inhuma près de son monastère, dans l’église Saint-Aubin de Guéret.


    De nombreuses communes prirent le nom du saint, comme c’est le cas de Saint-Pardoux-la-Croisille, en Corrèze. Cependant, dans ce petit village situé à 25 kilomètres de Tulle, au fil des siècles, saint Pardoux fut détrôné par saint Eutrope. Son nom qui, en patois limousin, se dit estropie suffit à rappeler aux habitants que ce saint, originaire de Grèce, avait accompli de nombreux miracles, et notamment guéri des… estropiés.


    En contrebas de la place principale du village, sur un chemin tortueux qui longe le Doustre, affluent de la Dordogne, on mit en place une fontaine, flanquée d’une croix en pierre, sous son vocable. On dit ici que, depuis, son eau aurait d’étranges pouvoirs. Elle soulagerait, entre autres, les douleurs de ceux qui viennent y plonger leur canne, soignerait les migraines, exaucerait les vœux de ceux qui y jettent une pièce, et permettrait aussi aux jeunes femmes de trouver l’homme de leur vie. Il suffirait qu’elles trempent le pied gauche dans la fontaine, pendant quelques secondes, pour que leur désir se réalise.

  


  
    La pierre

    percée d’Aroz


    Dans le village d’Aroz, près de Vesoul, en Haute-Saône, la pierre percée laisse encore les visiteurs dubitatifs. On a longtemps pensé que ce monolithe, de près de 2 mètres de hauteur et de 1,80 mètre de largeur, était le reste d’un autel celtique.


    En réalité, cette pierre, classée Monument historique, est le vestige d’anciennes sépultures collectives utilisées au quatrième ou troisième millénaire avant notre ère. La partie visible aujourd’hui est la dalle d’entrée d’un dolmen désormais disparu. À l’époque préhistorique, le trou, surnommé plus tard «trou de l’âme», avait un rôle symbolique. On croyait qu’il permettait à l’âme du défunt de passer dans l’au-delà.


    À l’origine, le monolithe se trouvait sur une base inclinée. On le déplaça en 1802, lorsque le général Jacques Paul Vergnes, alors préfet du département, demanda que l’on effectue des fouilles archéologiques autour. On ne trouva rien et on laissa la pierre percée couchée pendant quelques années, avant d’entreprendre de la redresser.


    Au fil des décennies, on lui avait attribué de multiples pouvoirs, dont celui de faire changer de sexe toute personne qui arriverait à passer sept fois à travers son orifice. Au début du siècle dernier, les femmes venaient introduire le bras de leur bébé dans le trou de la pierre afin de lui donner des forces.


    Encore aujourd’hui, on susurre que le monolithe pourrait aider à faire durer les couples. Ainsi, pour rester toute sa vie avec l’élu de son cœur, chacun doit introduire une main dans la pierre percée, puis serrer très fort la main de l’autre.

  


  
    La Fontaine

    des célibataires


    L’abbaye de Mortemer fut construite en 1134, dans la forêt de Lyons, entre Lisors et Lyons-la-Forêt, dans l’Eure, à la demande du fils de Guillaume le Conquérant, Henri Ier Beauclerc, roi d’Angleterre et premier duc de Normandie. On lui donna le nom de Mortum mare, morte mer, en raison des marécages inondant les terres qui jadis l’entouraient. Elle fut la première abbaye cistercienne de Normandie. Ses moines allaient à la chasse, à la pêche, cultivaient leurs légumes, leurs céréales, leurs vignes et pouvaient ainsi vivre en autarcie.


    L’abbaye jouait un rôle important dans toute la région. Le père abbé, en plus de diriger l’abbaye, possédait également la fonction de juge de paix et le pouvoir d’emprisonner ceux qu’il estimait coupables.


    On raconte qu’Henri Ier Beauclair y fit enfermer sa fille aînée, Mathilde l’Emperesse, pour calmer son tempérament un peu trop volage. La jeune fille avait été mariée à l’âge de 12ans, à Henri V, futur empereur du Saint Empire romain germanique. Dotée d’une solide éducation, elle ne tarda pas à s’impliquer dans la vie politique de la cour et suivit même son mari en campagne.


    En 1125, elle devint veuve. Comme elle n’avait pas d’enfant, elle rendit les biens reçus par son mariage et retourna vivre chez son père. Trois ans plus tard, elle épousa Geoffroy V d’Anjou (surnommé le Bel ou Plantagenêt). En 1133, ils eurent un fils, le futur roi HenriII d’Angleterre. Le frère de Mathilde, ayant péri dans le naufrage de la Blanche-Nef, en 1120, c’est elle qui fut désignée comme héritière du trône d’Angleterre.


    Lorsque son père mourut en décembre1135, à Lyons-la-Forêt, à la suite d’une indigestion de lamproies, elle ne fut pourtant pas couronnée reine. Les barons d’Henri Ier de Beauclerc avaient prêté allégeance à Mathilde, mais soudain, ils lui reprochèrent sa frivolité et son mariage avec un Anjou. Ils soutinrent alors son cousin, Étienne de Blois, qui convoitait le trône.


    Après des années de luttes vaines, Mathilde décida de se retirer au prieuré Notre-Dame-du-Pré de Quevilly, près de Rouen. Elle y mourut en 1167, à 65 ans. À cette époque, l’abbaye de Mortemer a encore de beaux jours devant elle. Ce n’est qu’au début du XVIIIesiècle qu’elle commença à péricliter. À la Révolution, il ne restait plus que quatre moines qui furent massacrés dans leur cellier, par des hérétiques.


    L’abbaye, quasiment en ruine, fut vendue comme bien national à un certain Sieur Duval. Il continua à la démanteler en vendant les pierres de taille pour construire des maisons aux alentours.


    Au XIXesiècle, le réfectoire fut transformé en demeure bourgeoise par un imprimeur royal. De riches parisiens, la famille Delarue, la rachetèrent quelques années plus tard. Ils avaient entendu dire que, la nuit, une femme se promenait dans les ruines de l’abbaye. On racontait que l’on pouvait même la croiser dans l’une des chambres et dans les couloirs. Cependant, ils pensaient que toutes ces histoires n’étaient que des rumeurs. Il leur a fallu entendre des portes claquer, des bruits de pas sur le parquet, voire des poignées de portes et des tableaux bouger pour se rendre compte qu’il se passait ici des choses anormales.


    En 1921, ils firent exorciser leur demeure, mais les phénomènes étranges continuèrent à s’y produire. Les Delarue ne mirent plus les pieds à Mortemer, et personne ne s’aventura à en faire l’acquisition.


    En 1985, c’est l’association de l’abbaye de Mortemer qui en devint propriétaire. On raconte que la Dame Blanche, qui ne serait autre que le fantôme de Mathilde l’Emperesse, habiterait toujours les lieux. Elle se promènerait à l’ombre des ruines de l’église du XIIesiècle, dans l’abbaye et au bord des étangs se trouvant à proximité.


    On dit que, quand on l’aperçoit avec des gants blancs, cela prédit un mariage ou une naissance. En revanche, si ses gants sont noirs, c’est signe que l’on mourra dans l’année. Il y a peu de temps, une dame qui travaillait à l’abbaye, aujourd’hui ouverte au public, vit la Dame Blanche portant des gants noirs. Elle eut si peur qu’elle donna immédiatement sa démission. Son éloignement ne conjura pas le sort, car elle mourut quelques mois plus tard. D’aucuns racontent aussi avoir aperçu les fantômes de quatre hommes qui pourraient être ceux des moines tués pendant la Révolution.


    Ce que l’on a constaté depuis des décennies, c’est qu’à chaque fois que quelqu’un souhaitait faire des fouilles archéologiques ou s’attaquer à la restauration des ruines, la mort le frappait avant qu’il ait pu entamer son projet. Pourtant, il ne faut pas craindre d’aller à Mortemer, car il y a là-bas un lavabo en pierre, datant du XIIesiècle, qui aurait bien des pouvoirs. Autrefois, les moines venaient s’y laver le visage, les mains et les pieds avant de se rendre dans le réfectoire, pour prendre silencieusement leur repas. On dit que les eaux qui en jaillissent pourraient aider les célibataires à trouver l’élu(e) de leur cœur, dans l’année. Pour que leur souhait se concrétise, ils doivent jeter une pièce de monnaie ou une épingle à cheveux dans ce lavabo rebaptisé Fontaine des célibataires et mis sous le patronage de sainte Catherine, que les jeunes femmes à la recherche d’un amoureux ont coutume d’invoquer. Si l’on se marie dans les douze mois après sa visite, il ne faut pas oublier d’envoyer un mot de remerciement qui sera affiché près de la fontaine…

  


  
    Le «débredinoire»

    de Saint-Menoux


    On raconte qu’au VIIesiècle, en revenant d’un pèlerinage à Rome, saint Ménulphe, fils d’un roi irlandais, aussi connu sous le nom de saint Menoux, décida de s’arrêter en chemin pour se reposer. Il fit une halte à Mailly-sur-Rose, aujourd’hui devenu Saint-Menoux. Durant son séjour, il réalisa de nombreux miracles et prit sous sa protection un certain Blaise, considéré comme l’innocent du village.


    Quelques années passèrent, mais l’homme d’église ne recouvra jamais ses forces. Il mourut dans la petite ville de l’Allier, laissant son protégé complètement désemparé.


    Pour tenter de consoler le pauvre Blaise, on fit un trou dans le sarcophage de Ménulphe. Il put ainsi passer sa tête dedans et continuer à parler pendant des heures avec son ami.


    Un nouveau miracle se produisit rapidement: contre toute attente, Blaise devint intelligent! Aujourd’hui encore, le «débredinoire» aurait gardé ses pouvoirs magiques. On dit que passer la tête dans son orifice aiderait à chasser les idées noires. Mais attention à ne pas toucher la pierre, car elle serait capable de transmettre toute la bêtise des visiteurs précédents à ceux qui viendraient malencontreusement l’effleurer!

  


  
    Le petit chien de Geiler


    La construction de la cathédrale Notre-Dame de Strasbourg, dans le Bas-Rhin, commença en 1015. Ce sont Henri II, l’empereur du SaintEmpire romain germanique, et Werner d’Habsbourg, l’évêque de la ville, qui posèrent la première pierre sur les ruines d’une cathédrale carolingienne ayant elle-même été probablement bâtie sur un sanctuaire romain, dédié au dieu Mars.


    L’édifice devait être grandiose. Il était censé montrer à la fois la puissance de l’empereur de la dynastie ottonienne et celle de l’évêché. Les évêques avaient accédé à la dignité comtale et obtenu le droit de justice sur Strasbourg. Ils bénéficiaient d’une grande influence sur le Saint Empire. À l’image de leur puissance, la cathédrale prit des dimensions gigantesques. Elle mesure 100 mètres de long, sa nef comporte 12 travées bordées de colonnes et, au-dessus du chevet, une tour carrée est jouxtée de deux chapelles.


    La cathédrale fut achevée vers 1050. Elle subit d’importants dommages lors d’un violent orage, le jour de Noël1074. La crypte fut restaurée et même agrandie, mais le sort s’acharna. Au tournant du XIIesiècle, la basilique fut victime de plusieurs incendies successifs, en 1136, 1140, 1150 et 1176. Le dernier fut déterminant. Plutôt que de se lancer une énième fois dans des travaux de réparation, on décida de construire une nouvelle cathédrale, plus moderne et encore plus grande que la précédente.


    Le chantier commença en 1180 et dura près de trois siècles. Parmi les premiers maîtres d’œuvre, on retiendra le nom d’Erwin Von Steinbach, considéré comme l’administrateur de la fabrique de l’église de Strasbourg. C’est à lui que l’on doit, entre autres, la rosace et une partie de la réalisation de la façade s’élevant sur trois niveaux, dont le décor apparaît comme une dentelle de grés rose. La construction fut achevée soixante-six ans après sa mort, en 1384.


    Entre-temps, en 1298, un nouvel incendie détruisit la toiture de la nef, endommagea les orgues et les cloches. Ce nouveau sinistre encouragea la ville à réglementer la construction des maisons se trouvant à proximité pour éviter qu’un feu ne se propage encore une fois dans la cathédrale.


    Entre 1399 et 1419, Ulrich Von Ensingen édifia la haute tour en forme d’octogone et, de 1419 à 1439, Jean Hültz de Cologne y éleva une flèche pyramidale. Avec ses 142mètres, la cathédrale de Strasbourg devint le plus haut monument du monde et le resta jusqu’àla fin du XIXesiècle. Elle est, avec Notre-Dame de Paris,le plus majestueux des édifices gothiques.


    On fit appel à des artisans et des savants de toute l’Europe qui, par leur talent et leur savoir, ne cessèrent de l’embellir.


    À la fin du XVesiècle, Jean Geiler de Kaysersberg, réputé pour être un orateur hors pair, fut nommé prédicateur de la cathédrale. Jean Geiler naquit à Schaffhouse, en Suisse, en 1446. Il avait tout juste deux ans lorsque son père, attaqué par un ours, mourut de ses blessures. Il fut recueilli par son grand-père, un bourgeois de Kaysersberg, village de la plaine d’Alsace, qui se chargea de lui offrir une solide éducation. Élève studieux, Geiler fit des études à Fribourg-en-Brisgau, en Allemagne, puis à Bâle, dans son pays natal. Il enseigna, quelques années, la théologie à l’université de Fribourg-en-Brisgau et, en 1478, il prit ses nouvelles fonctions à la cathédrale. Son expérience d’enseignant lui permit d’être didactique, de trouver des mots simples et des exemples qui parlaient à tous, comme celui du cheminement du pèlerin catholique. Il put ainsi se faire comprendre du plus grand nombre.


    Geiler avait aussi des idées novatrices. Il était pour une réforme de la religion et tenta plusieurs fois d’exposer le fruit de ses réflexions aux évêques, mais aucun ne fut disposé à initier un quelconque changement. Pourtant, tous savaient que, le dimanche, une foule toujours plus nombreuse venait l’écouter. Même son petit chien, qui ne le quittait jamais, semblait attentif aux paroles de son maître. Trop en avance sur son temps, Geiler mourut en 1510, sept ans avant la Réforme initiée par Luther. Il n’aura pas vu Strasbourg devenir l’une des places fortes de la Réforme ni les théories de Luther affichées sur les murs de la cathédrale. Puis, LouisXIV mettra fin à ladomination protestante et rendra l’édifice aux catholiques.


    Il ne sera plus là également, quand entre1547 et1574, des horlogers suisses, des scientifiques, des peintres etdes sculpteurs travaillent ensemble à la construction d’une horloge astronomique dans laquelle s’anime encore, chaque jour à 12heures 30, le cortège des apôtres etautres automates.


    Et qu’aurait-il pensé, lorsque pendant la Révolution, on coiffa la flèche d’un immense bonnet phrygien en fer, peint en rouge, pour éviter sa destruction?


    Néanmoins, Jean Geiler est toujours bien présent dans sa chère cathédrale. Son petit chien, qui en était devenu la mascotte, a été sculpté dans du grès. Il est représenté couché, les pattes en avant et les yeux clos, comme s’il écoutait encore religieusement les prédications de son maître. On raconte qu’il aurait le pouvoir d’attirer la chance et d’exaucer les vœux de ceux qui viennent lui caresser la tête.

  


  
    La stèle

    d’Henri Jacob


    Au cimetière de Gentilly, dans le Val-de-Marne, repose Henri Jacob, un guérisseur qui était très connu à la fin XIXesiècle et au début du XXe. Né en 1828, à Saint-Martin-des-Champs, une ancienne commune de Saône-et-Loire, il s’était engagé très jeune dans le 7e Régiment de hussards, en Afrique. Il devint, ensuite, zouave à la Garde impériale de Paris où on le remarqua en tant que troisième trombone de la fanfare du régiment et pour ses dons de guérisseur. Il ouvrit un cabinet rue de la Roquette, dans le 11e arrondissement de Paris, et le succès ne se fit pas attendre. Des malades se pressaient chez lui pour se faire soulager de toutes sortes de maux. Une fois qu’il avait laissé passer son fluide et murmuré quelques incantations, il leur jouait un morceau de trombone, puis leur donnait congé.


    On raconte qu’il ne demandait jamais d’argent à ses patients, mais que pour s’assurer de quoi vivre, il vendait 1 franc une photo de lui à ceux qui le souhaitaient.


    Ce personnage fantasque, attirant à la fois curiosité et admiration, faisait régulièrement parler de lui dans les journaux. Le 1erseptembre 1867, il se retrouva à la une de l’hebdomadaire satirique La Lune, où le dessinateur André Gill le représenta vêtu d’un costume de zouave, avec un grand turban sur la tête, les bras et les jambes écartés, et du fluide semblant sortir de ses mains et de ses yeux exorbités.


    Le 31mai 1895, c’est avec beaucoup moins d’humour que son nom revient dans les quotidiens. Après avoir dévoilé ses attributs dans le jardin de sa maison de Ménilmontant, l’ancien zouave est cité à comparaître devant la onzième chambre correctionnelle de la Seine sous l’inculpation d’outrage public à la pudeur. Condamné à 200francs d’amende et à plusieurs jours de prison, il ressort plus vigoureux que jamais et reprend ses activités.


    En 1909, le syndicat des médecins de la Seine porte plainte contre lui, mais il est acquitté. Le zouave écrit des livres aux titres éloquents comme Poisons et contre-poisons dévoilés par le Zouave Jacob et continue à officier jusqu’à ce que la mort le fauche dans sa 85e année, le 23octobre 1913.


    Aujourd’hui, on raconte encore qu’il aurait gardé le pouvoir de guérir ceux qui viennent sur sa tombe, et l’on murmure même que certains résultats seraient ahurissants.

  


  
    La clé

    de saint Pierre


    À une trentaine de kilomètres de Pau, dans les Pyrénées-Atlantiques, la commune de Gère-Bélesten était autrefois divisée en deux villages. Il y avait celui de Gère, dont le nom vient du gascon géro, «herbage», et celui de Bélesten, issu des mots bel et esta, «beau lac», car il était situé au bord d’un lac qui fut ensuite asséché.


    Chacun des villages avait son église. Gère mit la sienne sous la protection de saint Orience, évêque d’Auch au Vesiècle. L’édifice, singularisé par sa flèche polygonale, fut entièrement rénové au XIXesiècle avec bon nombre de matériaux de l’ancienne église. Bélesten choisit de dédier sa jolie petite église romane à saint Pierre. On y installa, près de l’entrée, une statue en bois polychrome de l’apôtre à qui Jésus avait confié les clés de son royaume. Saint Pierre fut représenté de façon allégorique tenant une grande clé dans sa main droite.


    Dans le Béarn, tout comme dans d’autres régions de France, on a toujours conféré de nombreux pouvoirs aux clés du saint. Elles étaient notamment censées ouvrir les portes du paradis et de la vie éternelle. On pensait aussi qu’elles aidaient à guérir les maladies. C’est pour cela qu’on les chauffait, avant de les apposer sur le corps des personnes et des animaux qui souffraient de la rage. Désormais, cette maladie est pratiquement éradiquée, mais les clés de saint Pierre auraient gardé toute leur magie.


    On dit que venir à Bélesten pour toucher la clé de la statue de saint Pierre assurerait la protection et ouvrirait les portes du bonheur.

  


  
    La Vénus

    de Quinipily


    À Baud, petite commune du Morbihan, située à mi-chemin entre Lorient et Vannes, la Vénus de Quinipily suscite encore bien des mystères. Tantôt appelée «la femme de fer», tantôt «la vieille gardienne», cette statue en granit, de 2,20 mètres, qui trône au-dessus d’un bassin dans le jardin portant aujourd’hui son nom, continue de faire couler beaucoup d’encre.


    Pour certains archéologues, elle représenterait une déesse égyptienne et, pour d’autres, une déesse gauloise. Ce que l’on sait, c’est qu’elle fit autrefois l’objet d’un culte païen. On venait lui demander, notamment, de soulager les rhumatismes, d’aider à trouver un mari ou à recouvrer ses forces après un accouchement.


    Las de toutes ces croyances, on raconte qu’au XVIIesiècle, Charles de Rosmadec, évêque de Vannes, la fit jeter dans le Blavet, le fleuve qui coule dans la région. Le châtelain du village la récupéra et l’abrita dans son parc. La renommée de cette vénus dépassa les terres de Bretagne.


    Au XIXesiècle, Prosper Mérimée, alors inspecteur des Monuments historiques, fit même le déplacement jusqu’à Baud pour la voir. On dit qu’elle lui aurait inspiré son roman La Vénus d’Ille.


    Aujourd’hui, la vénus, avec ses grands yeux et ses mains sagement posées sur son ventre, aurait gardé des pouvoirs magiques. Elle réaliserait les vœux de ceux qui viennent la regarder et jeter une pièce dans son bassin.

  


  
    La fontaine

    Sainte-Quitterie


    La légende raconte qu’au Vesiècle Quitterie, princesse wisigothe, refusa d’épouser un certain Germain, employé de son père. Afin d’appuyer sa décision, elle décida de se convertir au christianisme, puis fit vœu de chasteté.


    Un jour, lasse de la pression qu’elle subissait de la part de son père et de son prétendant, elle se sauva de chez elle et, déguisée en cavalier, elle rejoignit le village d’Aire-sur-l’Adour, dans les Landes. Germain, fou de rage, se lança à sa poursuite. Il finit par la retrouver quelques jours plus tard et il la décapita. On dit qu’à l’endroit même où la tête de Quitterie tomba sur le sol, une fontaine se mit soudain à jaillir.


    Quitterie ramassa calmement sa tête, puis guidée par des anges, elle alla s’étendre dans le tombeau de marbre qui l’attendait en haut du plateau du Mas, au sud-ouest d’Aire-sur-l’Adour. Son sarcophage est aujourd’hui abrité à cet endroit, dans l’église gothique, mis sous le vocable de Sainte-Quitterie.


    La vie de Quitterie fut racontée dans La Légende dorée, le livre de la vie des saints, écrit au XIIIesiècle par l’archevêque de Gênes, Jacques de Voragine.


    Sainte Quitterie, très populaire dans le sud-ouest de la France, devint patronne de la Gascogne. Quant à la fontaine, on prêta d’emblée à son eau des vertus miraculeuses. Encore aujourd’hui, elle aurait le pouvoir de guérir les maux affectant la tête et les yeux.

  


  
    Isméria,

    la Vierge noire de Liesse


    À une quinzaine de kilomètres de Laon, dans l’Aisne, le petit village de Liesse-Notre-Dame abrite, dans sa basilique, une Vierge noire capable de réaliser bien des miracles. On raconte là-bas qu’elle se prénommerait Isméria et serait la fille d’un sultan d’Égypte du XIIe siècle.


    Tout commença lors des guerres de religion. Trois chevaliers picards furent capturés et emprisonnés auCaire. Dans leur cellule, ils priaient sans cesse pour demander à Dieu de les aider à revoir leur patrie et leur mère. Un jour, ils entendirent une voix de femme dans le couloir.


    La porte de leur cachot s’ouvrit et Isméria se présenta à eux. Les trois chevaliers lui parlèrent de Dieu, de Jésus et de la Vierge Marie, mais la jeune femme ne connaissait rien à la religion chrétienne. Elle leur fit apporter un morceau de bois noir afin qu’ils lui sculptent la Vierge et son enfant.


    Puis Isméria libéra les chevaliers qui se réveillèrent, comme par magie, à Liesse-Notre-Dame, avec leur statue. Depuis, cette Vierge noire n’aurait cessé de faire des miracles. Le premier connu se serait réalisé en 1139, sur un certain Pierre de Fourcy. Ce brave homme, qui avait volé pour nourrir ses enfants, se vit condamner à la pendaison. Il invoqua la Vierge noire qui, dit-on, aurait mis sa main entre la corde et son cou afin que celle-ci ne le serre pas.


    Quelques années plus tard, le roi François Ier, prisonnier de Charles Quint à Pavie, aurait lui aussi invoqué cette Vierge pour qu’elle le délivre, puis il serait venu la remercier.


    Aujourd’hui, des milliers de personnes affluent chaque année et lui demandent de l’aide pour libérer un prisonnier, gagner de l’argent, recouvrer la santé, rencontrer l’âme sœur, avoir un enfant, etc.

  


  
    La chapelle

    Notre-Dame-des-Œufs


    Perchée sur une colline boisée des Alpes-de-Haute-Provence, à une soixantaine de kilomètres de Digne-les-Bains, la chapelle Notre-Dame-des-Œufs domine le village thermal de Gréoux-les-Bains et la vallée du Verdon.


    Il y a là-bas une étrange coutume qui dure depuis des siècles. On raconte que les femmes qui souhaitent avoir un enfant doivent gravir la colline le lundi de Pâques, jour de la première procession, avec un œuf frais dans chaque main. Arrivées au pied de la chapelle, elles doivent gober un des œufs, puis enterrer l’autre. Par la suite, il leur faut revenir à la seconde procession, le 8septembre, fête de la Nativité de la Vierge. On dit que, si elles retrouvent l’œuf enterré intact, leur souhait d’avoir un bébé devrait se concrétiser.


    On peut aussi formuler toutes sortes de vœux à Notre-Dame-des-Œufs: comme ceux de réussir dans son travail, avoir de l’argent, trouver l’amour ou garder la forme.

  


  
    Le dolmen

    de la Pierre Folle


    On raconte qu’il y a bien longtemps, à la Saint-Laurent, le jour de la fête du village de Saint-Priest-la-Feuille, dans la Creuse, un jeune joueur de vielle, nommé Blaise Pincenault, passa près du dolmen de la Pierre Folle. Il crut apercevoir des ombres autour, alors il s’approcha et vit des fantômes qui dansaient. Soudain, les spectres se transformèrent en sept jeunes filles. La plus belle d’entre elles s’approcha de Blaise et lui fit un baiser.


    Le lendemain matin, les habitants découvrirent le pauvre joueur de vielle mort, les bras tendus vers le dolmen. Depuis, on dit qu’il ne faut plus s’aventurer vers cette Pierre Folle après que la nuit est tombée, car «les vierges nous tueraient comme elles ont tué ce pauvre chéti Blaise Pincenault».


    Ce dolmen, composé de six pierres horizontales sur lesquelles est posée une table ovale de 3 mètres sur 3,4 mètres et de 1,2 mètre d’épaisseur, serait toujours habité par les fées. Elles y danseraient à minuit, la nuit de Noël, et pourraient, comme toutes les fées, se charger de réaliser des vœux.

  


  
    La statue

    de Montaigne


    En 1900, la Ville de Paris confia la réalisation du petit square Paul-Painlevé, situé entre l’université de la Sorbonne et le musée de Cluny, dans le 5e arrondissement de Paris, à Jean-Camille Formigé.


    Cet architecte, membre de la commission des Monuments historiques, était l’un des plus influents de son époque. Lorsqu’il commença les premiers dessins du square, il avait déjà effectué de nombreuses réalisations, comme la réfection des gradins du théâtre antique d’Orange, dans le Vaucluse, les palais des Beaux-Arts et des Arts libéraux, pour l’Exposition universelle de 1889 et le square Saint-Pierre de la Basilique du Sacré-Cœur de Montmartre, à Paris.


    À la fin du XIXesiècle, le terrain mentionné appartenait à Paul Delalain et sa famille, des éditeurs qui avaient leur librairie, rue des Écoles. À sa mort, ses héritiers souhaitèrent y construire des immeubles de sept étages. Une telle hauteur inquiétait les riverains, car elle allait casser la perspective de la façade de la Sorbonne et celle du musée de Cluny.


    Sous l’impulsion de savants tel qu’Octave Gréard, membre de l’Académie française et de l’Académie des sciences morales et politiques, et de Charles Normand, président de la Société des amis des monuments parisiens, la Ville de Paris se porta acquéreur du terrain.


    À l’instar des habitants du quartier, depuis quelques mois, la municipalité était révulsée par la palissade, haute de deux étages, qui entourait désormais l’ancienne librairie et qui servait de support à l’affichage sauvage. Elle souhaitait créer un espace vert avec quelques plantations et des arbres de petite taille pour ne pas masquer les monuments.


    Un bruit courut qu’une statue du maréchal de Catinat, l’un des plus grands chefs d’armée du XVIIesiècle, né à proximité, rue de la Sorbonne, trônerait au milieu du square. On parla aussi d’une statue de Balzac, d’Alfred de Vigny, de Baudelaire, d’Ingres ou de Bizet. Mais en 1898, bien que l’acquisition du terrain des héritiers Delalain fût à l’ordre du jour du conseil municipal de Paris, la bataille n’était pas encore gagnée. Les héritiers se rétractèrent plusieurs fois et firent monter les enchères. La presse informa régulièrement ses lecteurs de l’avancée et du recul des négociations.


    Le terrain finit par être cédé à la ville en février1899 pour, d’après Le Figaro du 11février, la somme prohibitive de 975 000francs. La perspective de la Sorbonne et celle du musée de Cluny furent sauvées!


    Comme la Ville l’avait ambitionné à l’origine du projet, au fil des années, les allées du square se parèrent de statues et de monuments.


    En 1909, l’architecte Henri-Paul Nénot et le sculpteur Jules Chaplain réalisèrent une fontaine en l’honneur de l’universitaire Octave Gréard, mort cinq ans plus tôt, qui s’était investi dans le projet du square.


    En 1924, le sculpteur Jules Dubois exécuta un monument en souvenir du peintre symboliste Puvis de Chavannes, qui avait décoré le grand amphithéâtre de la Sorbonne. L’idée de faire un buste de Balzac, de Baudelaire ou de Bizet n’est alors plus d’actualité. En revanche, en 1933, on célébra le quatrième centenaire de la naissance de Montaigne. C’est donc une sculpture du philosophe qui fut commandée à Paul Landowski.


    L’œuvre du prestigieux sculpteur, membre de l’Institut et directeur de l’Académie de France à Rome, est inaugurée le 24juin 1933, dans le vestibule d’entrée du grand amphithéâtre de la Sorbonne, où elle se trouvait provisoirement.


    Quand le marbre fut achevé, on le transporta à sa place définitive, dans le petit square que l’on avait d’abord baptisé square de Cluny, en raison de sa proximité avec la rue éponyme, avant de lui donner le nom du mathématicien Paul Painlevé. Montaigne est représenté le visage souriant, assis, les bras et les jambes croisés. Il porte une longue cape, une fraise et le collier de l’Ordre de Saint-Michel, le plus ancien des ordres de chevalerie français, que lui avait décerné Charles IX en 1571.


    Sur le socle, on peut lire ces mots du philosophe: «Paris a mon cœur dès mon enfance. Je ne suis français que par cette grande cité. Grande sur tout et incomparable en variété. La gloire de la France et l’un des plus nobles ornements du monde».


    La statue originale fut vandalisée et remplacée, en 1988, par une copie en bronze.


    On dit dans le Quartier latin que, pour s’attirer la chance avant de passer un examen, les étudiants doivent venir saluer le philosophe et toucher sa chaussure droite.


    On raconte aussi que si on formule un vœu en caressant la chaussure droite et en disant: «Salut Montaigne!»,il sera exaucé.
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